最新課程與最新文章


許多新文章,會散布在 Facebook 與公司網站。如果你想找最新課程,可以到普拉爵課程中心 這裡找找看。
聽過演講的夥伴,歡迎你來普拉爵的文創基地按讚,讓我們繼續保持聯絡。
如果你想聯絡我,可以留下資訊,或是到 Facebook 來互相切磋。

27 12月, 2007

網路求生術

原載於UDN
2007.10.15

你想過墜機到荒島,然後要怎麼像魯賓遜一樣存活下來嗎?前一陣子在DiscoveryChannel上映的「生死一瞬間-求生特區」,給了我很大的啟示:神啊!請千萬別發生那樣的事!我一定活不過去!

按照官方網站說的,這個節目大量摘錄了美軍的一本《美軍生存手冊》指南,裡面以S-U-R-V-I-V-A-L為字首(剛好英文就是「生存」的意思),分別要我們在逆境中學會要評估情況(Size)、善用感官(Use)、切記身處位置(Remember)、克服內心恐懼(Vanquish)、隨機應變(Improvise)、珍重生命(Value)、效法原住民的行徑(Act)以及活用機智(Live)。很實用沒錯,但我猜一般人應該都沒辦法僅靠看電視就變成陸戰隊員,一如飛機起飛前播放的逃生示範影片,我們只能期待那種事不要發生。

這篇文章不是網路讀者的逃生指南,而是一種網路探索指南。如果你剛踏進網路世界,覺得不知該如何開始?找不到企劃點子?你發現目前朋友圈子不夠大,想要向外拓張?最近遇上了一些瓶頸,無法面對瞬息萬變的科技與資訊?那這篇可能會對你有所幫助,這是一種網路求生指南。

先整理一下,對一個網路衝浪者來說,你至少需要以下配備:語言能力、禮節、寫作能力、部落格(名片)、聯想力以及朋友,或許這些字也能拼成個漂亮的英文單字,不過我們不需浪費時間在這上面。我再提醒一次,這是現階段所「至少」該會的,對賴網路維生的讀者來說,你應該把目標訂得比這更嚴苛。

語言能力

這裡有三層意思。第一層是「能讀懂」,藉由增加英文、日文、中文等語言能力,拓展能閱讀的資料範圍。比方說Wikipedia的辭條裡,中文、英文以及日文版本解釋同一件事物都不一樣,唯有靠能讀懂才有機會學到更多。

第二層是「能看通」,由於任何的瑕疵發生,網路上包含很多同音、同義、同形錯字,每天在部落格、網頁、電子郵件或是MSN中大量現身,我們必須學會自動矯正誤謬。好比「卸卸你」其實是注音輸入搞錯的「謝謝你」。

第三是「猜得出」,這包含火星、金星等等各種外星文字,還有如同:)、orz等符號字,否則你就看不出某些字的表情與深意。如果實在猜不出來,那認識一個比較懂的網友可以彌補這項技能的不足。

禮節

「禮多人不怪」這句話在網路上依舊是有效的。我在部落格上收到讀者來信,凡是以「請問」開頭的,裡面總是寫得很客氣,似乎是自己幫了他一個大忙,這當然會讓我感覺輕飄飄。這時候,如果對方要求多一點點,就衝著這一份禮貌幫忙一下也是順手之勞,這就是人性。

文字是看不到表情的,很多人並不知道這一點。於是有人看著電子郵件發愁,覺得對方為何要這麼傲執、偏激。事實上,或許對方根本沒那麼想,只是文字無法盡如人意表達。補救方式當然是修正措辭,如果可能的話,不妨在字裡行間加一個表情符號或許更有效XD。

寫作能力

要用文字把一件事寫清楚,對任何人都不是件簡單的事,需要藉著不斷的寫作練習,才能愈來愈抓住某些竅門。要培養寫作能力的方法很簡單,那就是多閱讀、多模仿、多寫作,尤其是多閱讀這一項,從大師作品中能輕易免費習得許多漂亮詞彙。

寫作並不需要貪多字數,而是要掌握文字技巧,並運用適當的語彙,準確表達自己的意思。不過許多網友未必靠「筆耕」表達自己,善於畫畫、愛拍照也許更能呈現想描述的內容。

部落格

網路人不能沒有自己的部落格,部落格有點像是一張網路「名片」,也像是某種履歷,方便朋友(或想瞭解你的人)快速認識你。部落格的唯一性很重要,這專指唯一可以辨識你的一個專屬名稱,這名稱必須簡單又清楚。好比說起我那位好友「查理王」時絕不會誤認是其他人(我也很少聽查理王叫自己蔡瀚毅),反正查理王就是查理王。

反過來說,乍到網路或是想漂白的網友,取名前先Google一下吧,別取了個「菜市場名」,除非你有把握將名號響過另外一位。

聯想力

以前網路上資訊會有人幫你整理好,現在知識數量倍增,不靠搜尋就很難找到要的東西。這裡指的聯想力完全是用在搜尋引擎上,也就是所謂的關鍵字。

好比你聽過一個紀錄片,好像跟淡水某個小漁村有關,又跟整治、污染有點關連,甚至於好像誠品辦過類似的展覽等等,那麼就輸入幾項關鍵字吧。這當然需要一點聯想,有時候「淡水河漁村」就能找到答案,但是有時候還要加個「淡水 漁村 誠品」才能篩選過多的不必要資訊(我要找的答案是《河口人》)。

朋友

在家靠父母,出外靠朋友,網路更是這樣,有朋友真的比較好辦事。不過,有幾種朋友你一定要準備好:懂網路的、懂軟體的、懂下載資源的、懂找資料的、懂如何玩社群的、夠朋友的……。當然啦,有些朋友一個人就具備好幾項專長,例如我的一位朋友Tenz,他就像某種神秘網路字典,提供你以上全數各種怪情報。

不過世界上沒有白吃的午餐,相對的你也必須提撥一點智慧對朋友們有所貢獻,而非總是依賴。最好能讓朋友也能請教你些問題(這表示你也該具備某些專業才行),禮尚往來一番。

數位出版的主角正在轉換

著名的國際學術期刊Nature,在2005年12月刊載了一篇報導,裡面指出Nature請了一些專家學者,將Wikipedia和大英百科全書做一些比較。專家從兩個百科全書中挑出40篇左右的文章,在不事先告知審查員出處的情形下,由他們自其間挑出錯誤。

經過逐條比較,專家證明大英百科全書險勝(平均每篇Wikipedia的文章出現3.86個錯誤,而大英百科全書則有2.92個),這個答案對雙方陣營顯然都有所不滿。不過可以確認的,這些錯誤在Wikipedia恐怕已經改正,但是大英百科全書卻必須承擔印出來就無法修正的責任。

當然這不是代表誰好誰壞,畢竟紙本還有很多數位及不上的優點,而是科技正帶領現代讀者進入另一種新的知識層次:「一個大量產生可修正資料的世界。」

相較於實體世界的嚴謹,紙本出版流程是如此的繁瑣、耗費資源,內容產量當然快不起來。相較於網路世界,任何人可以隨時以任何方式公開任何事,直到自己或是其他人協助改善這筆資料為止,成為「較為完整」的資料。網路並非一人世界,而是眾人所組成的世界,這也是網路Web 2.0的重要精神之一。

最早,作者靠抄寫、刻板接觸讀者,影響範圍狹隘又辛苦。印刷術的出現打破了這一個窠臼,大量產出技術創造知識的平權,建構作者、出版者、讀者的階層關係,這個關係維繫了幾百年。現在,網路又將打破這個知識結構,透過網路互連,作者與讀者又能直接對話,而且成本比印刷術還要低。

未來,全球出版正面臨變形與轉型的大工程,出版人應當正視這個問題,並積極在新的產業結構中,摸索與找尋新的角色定位,以面對這一波個人出版的新潮流。

08 9月, 2007

出版社與數位出版

每個人天生都有蒐集資訊的興趣,像是剪下報紙的有用訊息、彙整朋友寄來的電子郵件、收集不錯的網站連結,或是把很好的文章透過打字轉成數位檔案,然後儲存在自己的電腦中。這些雜亂無章的資訊,只要花些時間整理一番,資訊會立即提升到「知識」的地位。這些被整理好的知識,可以透過各種方式傳遞給其他人,不管透過網路寄送的E-Mail,或是用印表機列印、裝訂成冊再交給對方,這份經過精心整理的資料,在某種程度上當然也算是一本「書」了。

既然個人可以如此簡單成為「出書人」,那負責出版工作的出版社不就人人都能勝任了嗎?恐怕事情沒有這樣簡單,個人想取代出版社還需要更多的技能才辦得到。狹義的說法,出版是「出版社」的工作,就像報紙有專門負責的報社、雜誌或書籍有專業出版社一樣,出版一直都需要相當程度的專業幫忙(像是版權取得、校訂、編輯、落版、送印,都需要受過很多訓練),平常人參與或涉入則有很多domain know-how的障礙。從事商業書出版工作的編輯,需要具備觀察目前市場狀況的能力,以便判斷什麼樣的出版品能在最好出版時機上市,而且公司化的出版社需要負擔收支損益平衡,凡是都要講求達到一定程度獲利,耗費的版稅、紙張、裝訂、印刷的支出要盡量壓低;而銷售、行銷、鋪貨取得的收入,則愈高愈好,因而各種規劃計算也更趨縝密,這種專業對個人來說當然是高度門檻。

出版社的困難

雖然出版具高度專業性,但我們四周到處都有出版的影子。學校的校刊社,就是最簡單的出版社,由於學校的補助,銷售業績便不是太重要,但它確確實實是一個迷你出版社。公協會的會刊編纂小組,會定期為會員出版會內刊物,其中包括邀稿、編纂、找人排版以及印刷裝訂,這理所當然也是一種出版社。而更廣義的出版比較單純,也很適用今日到處充斥電腦與網路時代的世界,那就是「出版是一種散佈的行為」。簡單的說,在網站上發表作品、使用個人新聞台(類似網路專欄)發佈文章、或是發行自己的電子報(定期寄送電子報給特定訂戶),只要在種程度上散佈文字、聲音、動畫等等內容(content),這都可以稱作出版的一種形式。

表面上看起來,出版實體書的出版社似乎把重心放在內容匯集上,並且透過專業程序加以組合,最終產出適合自我風格的出版品。不過出版社的背後,尚隱藏一個巨大的危機,那就是不論這些書有沒有在市面銷售,這些出版社們都會面臨「存貨問題」。

存貨問題也可以解釋成印量問題,因為這兩者息息相關。當一本書付梓時,最難判斷的就是書要印多少本,儘管有很多數據透露印量該是多少(比方說之前的經驗值、訂戶的數量、訂單需求等等),不過還是會有很多風險存在,怎麼估都無法估計精確。除了臨時性可能增加的數量,安全存貨也必須考慮進去,如果把裝訂錯誤的退換數量、搬運時的損毀量也加進去,那可能為了求安心,會理所當然超印很多本。這些暫時性的庫存,無論時間有多麼短暫,總得騰出空間存放,於是出版社還必須多具備一項管理倉儲的能力以控制存貨;如果出版速度稍快,超量預估的書就會不斷累積,那麼很快地,你就要被迫跟這片書海作伴了。

按需列印(print on demand)

所謂「按需列印」(或是簡稱POD)是一種能夠支援少量印刷、裝訂成書的技術與設備合稱。一般印刷廠需要累積達到數千本印量才能印刷,是因為這樣最符合經濟效益,然而「按需列印」採用不同的印製設備,可以在數十本、數百本需求內開始印刷。透過收到訂單再開始製造,幾乎等於沒有庫存發生。

既然過多的庫存是一種浪費,為什麼不是在需要時才開始列印,這樣不就解決了這個問題?理由很簡單,這跟印刷的直接成本有很大關連。每次印刷時,輸出、打樣、校對、調色與機器運轉的成本已經負擔,所以大量印刷價格會比較便宜,平均單本價格也較低。這就跟開模的道理一樣,第一次開模費用很高,但是使用同樣的模具繼續大量複製,後續的成本相對就比較低廉。反過來說,列印數量不大的「按需列印」就需要負擔較多的「開模」費用(儘管「按需列印」的「開模」費用比較低廉),單本所需的價格就比整批大量列印更貴,在一切都是未知數之下,「按需列印」似乎不是個好辦法,風險也不小。

這種好壞並非絕對,因為若能有效降低「按需列印」的成本,或是採用累積式整批列印(累積到一定數量再列印),「按需列印」的辦法或許更經濟。另外值得考慮的是,儘管第一次大量印刷能取得較便宜的價格,但若首次估量錯誤,大量過剩的印刷品所佔據倉儲的成本,或是無法賣出而滯銷帶來的損失,說不定還不如使用單位價格稍高的「按需列印」。

數位出版與數位印刷

出版社明明有機會把書做得更好,但是由於多了一項庫存的麻煩事,變成要身兼「內容管理師」以及「庫存控制師」,出版也就變得不是如此單純,預估印量工作變成是出版入門的必修專業科目。一個好的出版社(或是任何從事出版的個人、機關)不但要把內容做好、成本控制好、印量管控得宜,還要負責賣得好成績,這些碰上網路之後,一切即將改觀。

就像本文一開始提到的,假設從電腦端編輯好的「書」(以電子檔案形式存在),直接利用網路傳遞給消費者,而對方只需要透過螢幕觀看,而沒有「紙」介入其中,那世界會變得多不同?

首先,庫存不再是問題。因為沒有「印成紙本書」,也就不會有要印多少的問題,數位出版品能夠「按需製造(production on demand)」,要比「按需列印」高明許多。接下來,印刷的成本不見了。原本印刷成書的過程中,有大部分的費用消耗在紙張、印刷、庫存、物流上面,可是有了數位出版後這些都被轉移或消失了,虛擬空間不需要太多的實體空間堆放書本,書本放再久也不會發黃、蟲蝕,這些都成了數位出版最大的誘因。

數位出版也帶來新的問題,比方說這種「數位書」要怎麼編輯?純粹文件檔是不容易閱讀的,一定要經過適當的編排與整理(或是說需要額外的加工)。想像一個諾大的檔案被寄到你的電子郵件信箱,打開後是五萬字的文字檔案,誰會有興趣閱讀?於是會有新的編輯方式誕生,一如數年前「網頁」這項技術剛崛起時,網站設計、網站美術編輯這些新職位才應運而生,不過目前真正「數位編輯」這種工作還沒成形。新的成本結構衍生出新的問題,印刷費沒有了,但是多了數位檔案轉換成電子書的費用;庫存空間沒了,但是多出需要存放數位檔案的「硬碟空間」;物流派送不需要貨車幫助,不過取而代之的是需要網路傳輸頻寬;更重要的是,實體書不易複製,就算你用影印機,複製一本彩色書的價格根本是天價!但是運用數位技術,複製相形之下就太容易了,所以著作權保護技術(DRM)就很重要。

數位遲早會來,看你準備好了沒有!

數位出版是非常新興的工作,想認識這塊領域的出版社(或是任何想參與數位出版的人)早期需要靠摸索與不斷學習才能成長,而且不同類型的出版型態間,並沒有通用的標準可以一體適用,參與前會先墜入五里霧之中。不過這種混沌不明狀況,應當被視為是黎明前的黑暗,只等待曙光一現,一切機制都會被自動開啟。

這有點像MP3的歷史。MP3檔案被發明、然後寬頻不斷普及、聲音檔案轉換成MP3非常方便、ezPeer跟Kuro的流行……,這一連串都是混亂的前兆。這些種種都對唱片業發展不利,好像歌唱事業即將被毀滅。但這些都只是唱片業黎明前的黑暗期,市場沒有找到對的方式處理科技,多數公司都無法料理這麼便利的工具以使之融入既有工業架構中,因此耗費了五、六年的時間在摸索。當一夕之間蘋果電腦推出殺手級MP3隨身聽與網路販售MP3服務,馬上就啟動正式販售合法MP3的機制(還是有很多人願意掏腰包花錢的),市場當下就決定了規格,下載與獲利之聲不斷出現,唱片業的曙光終於來到。

數位出版也類似這樣的情況,閱讀硬體尚未到位、頻寬還是不夠大、數位編輯沒有養成,但這些都正局部或逐步變化更迭,並往數位出版的版圖緩慢移動中……這不就是全面變化的前兆嗎?美國e-ink公司與Sony合作的電子書硬體,解析度已經直逼報紙,畫面會動的電子書就要開發完成;其他硬體業者如Sony、Panasonic、Hitachi、HP都有電子書閱讀器硬體的原型機種期待上市。頻寬問題也逐步獲得解決,數位家電已經不是什麼高科技,而是一般家庭中的標準配備,甚至數位電視都將在2008年前將於全台灣換裝完畢。目前只剩下內容與電子書格式亟待開發,而這些在國外軟體業者如Adobe、Microsoft、Newsstand、Zinio、方正、超星等大公司上已經顯露出端倪,不斷有新的出版品推陳出新佔據網路市場。國內數位典藏業者、數位出版業者、軟硬體廠商也摩拳擦掌,在通路與出版端對消費者進行各種測試,希望藉由不斷累積內容換取市場,在那殺手級應用出現,還有很多道路必須舖設呢!

03 9月, 2007

當數位出版遇上數位圖書館

原始發佈日期:2005.1.8

圖書館的歷史可以追溯到幾千年前,這項聚集人類知識的偉大「發現」,是人類演化上的重要里程碑。圖書館(中國古時候稱為「藏書閣」)聽起來雖然像是收藏大量書籍的地方,但是圖書館裡並非僅收藏「書」,為了達到圖書館讀者的需求,圖書館內會依需求狀況增購報紙、雜誌、影片、音樂、圖像等等各式內容,隨著科技與閱聽習慣演進,內容型態與使用方式也會不斷更迭。

雖然多樣性內容豐富了館藏,過多的內容格式(content format)也為管理者帶來不少痛苦。早期添購的教學錄影帶,或是訪問耆老的重要錄音帶,都隨著科技設備的變化而變得不堪使用。老科技不斷被淘汰,原本紀錄影像的錄影帶變化成CD,錄音帶變成電子檔案,不但原始記錄的載具發生變化,就連格式與播放設備也不盡相同。面對這些珍貴的館藏,若要達到可永久繼續使用下去的目的,就必須跟著科技腳步不斷轉換(convert)、更新(upgrade)成更現代的格式(format),否則就無法再利用。奇妙的是,已經被人類使用超過千年的紙張,只要濕度、溫度保持得當,竟然不太需要擔心這樣的問題。

科技是屬於不可逆的單向發展(one way and irreversible),應用只會往更簡便、更有效率的方向演變,除非遭到刻意破壞,科技幾乎不可能倒退發展。科技的快速汰舊換新特質不斷反映在周遭的生活中,而且隨著年代愈後期,汰舊率速度更是加快。毛筆、鵝毛筆發明後,經過千百年才被原子筆、鉛筆取代;十八世紀瓦特發明蒸汽機,各種蒸汽動力設備延續了近兩百年才被取代。一八四四年摩斯發明電報後,使用期間只延續了一百年又多一點。錄音帶、CD取代黑膠唱片已經幾乎不要一世紀的時間。至於近代的各種軟體、硬體不斷推陳出新,變化速度更快,我們只要花幾個月就可以宣布某些商品已經被淘汰。

數位科技的風險

從數位化技術被發明的那天起,就有人不斷預言紙張即將消失,取而代之的「電子紙」將會是未來主要閱讀介面。科幻電視、電影、小說更透過文字與影像增加對未來世界的描述,不斷加深大眾印象,似乎「紙張肯定會在以後的世界裡消失」,而未來各種訊息都是以螢幕呈現(例如電影《星艦迷航記》),而且螢幕不一定是堅硬的平面(例如《關鍵報告》用手套控制的弧形螢幕),還有可能出現動畫在上面(例如《哈利波特》的魔法報紙)。

儘管預言幾乎說服了所有的人,但選擇並使用紙張的幾項主要關鍵因素,卻一直無法被電子紙完全取代。比方說,紙張有攜帶輕便、可以書寫、可以折疊、可以撕下一角卻無損全貌的便利性,顯示文字、圖片的解析度能力比電腦螢幕好(印刷解析度常高於150dpi,但電腦螢幕僅有72dpi,近看螢幕會出現光點顆粒,畫冊通常要更仔細才看得出來,文字印刷則是幾乎看不出來),而且紙張閱讀較不容易使眼睛疲勞。說到紙張的保存更是佔了優勢:保存時間久、失真變化小、不容易遺失。

最近資訊科學家警告,把資料儲存成電腦檔案,最大的風險就是格式斷層與檔案失真。所謂格式斷層是指電腦程式更新後,新程式所能接受的格式與舊程式的格式不相容(又稱之為「無法向下相容」),於是老舊的檔案除非透過與時俱進的轉換,否則將變成孤兒檔案,完全無法被讀取使用。這不單指電腦設備,有些伴隨特定硬體才可執行的語言學習機、影像播放設備也遇到相同問題,當隨年代久遠硬體發生故障時,所有的資料也都跟著無法讀取,這些斷層現象都可能導致數位檔案一夕間從寶貝變成化石。

理論上,由0與1數位訊號所組成的數位檔案不可能失真,但是有一點常被一般人疏忽,雖然記錄形式上是數位格式,但是儲存的媒體還是必須仰賴類比方式處理。比方說磁碟片、硬碟、光碟要靠表面的磁性或是鍍模物質記錄資料,用以記錄的這些微小物質,就是靠排列、極性等類比型態存在,很容易因使用年限過長而脫落、損毀,因而直接造成檔案資料片段的遺失。同樣會損毀的數位儲存裝置包括CD、DVD、磁帶機、記憶卡等等,如果要找到永遠不會失真的記錄方式,那幾乎是一件不可能的事情。

數位內容的誕生

儘管數位技術目前還不能算是成熟階段,但是許多應用已經在這種架構下展開摸索與嘗試,最成功的數位內容案例就是電子字典、電子地圖以及數位音樂。電子字典是硬體與內容的完美組合,透過硬體與軟體的設計,使用者可以利用隨身攜帶的電子字典快速搜尋、檢索、紀錄甚至於針對特定文字發音。製造商也把腦筋動到其他領域市場,做出了可以插卡讀「書」的電子字典,或是具備教學能力的課程,讓傳統字典脫胎換骨,藉由一個硬體平台串連起更多產業加值鍊。電子地圖也是轉型數位很成功的案例,靠著衛星定位系統(GPS)微型化與家用化的影響,在最新款的手機、PDA、筆記型電腦、汽車、航空器都可以發現電子地圖與衛星導航的存在,國內許多計程車跟公車上也都有裝設衛星地圖。這裡有個值得探討的現象,以上兩個成功案例都有共通的成功模式,那就是依附在一項決定性硬體技術上,就連數位音樂也是如此。

1989年,35歲的卡勒黑茲•布藍登伯格(Karlheinz Brandenburg)發表一項決定性的技術文件,掀起了全球音樂出版商近乎滅絕的大災難,這就是有名的MP3(MPEG-1 Audio Layer3)編碼技術。這項編碼技術有幾個先驅的想法,比方說原先CD音樂是以44.1KHz的取樣頻率,16bit、雙聲道為設計標準,這區段的音域相當廣泛,但所需要的儲存空間也非常大,這樣嚴苛設計標準當然是為了滿足近乎苛求的愛樂大眾,於是平均74分鐘的音樂就要花680MB的空間(這也成為多數CD的標準容量)。事實上,人類耳朵並沒有這麼靈敏,20Hz到20KHz是人耳接收的範圍,少數特別靈敏的專家可以聽出超過這範圍的聲音。布藍登伯格進一步刪減這些過高、過低頻率的空間,集中處理人類平均最靈敏的2KHz到5KHz部份,而比這區段過高與過低頻率的部分,就要以稍微粗略的取樣值替代。以設計出的128Kbps編碼技術計算,74分鐘僅需要69MB而已,馬上就比CD唱片節省了約90%的空間。

不過這項美妙發明到了11年後的2001年才開始掀起轟動。2001年4月11日,台南地檢署檢察官,指揮警方到國立成功大學學生宿舍搜索,當場查扣14台個人電腦,內有「擅自下載國內版權流行音樂」的檔案。據當時檢方表示,這樣突擊檢查行為肇因於「擅自下載有版權的音樂,違反著作權法的重製罪。」其實早在這個調查之前,全世界的唱片業已經被MP3這個技術欺負多年,網路上發布MP3專輯的速度,往往比消費者到唱片行購買要快上好幾倍。在沒有CD庫存與店面房租的壓力相比之下,網路能下載的音樂檔案更為完整還附帶同步跨國發行,加上搜尋引擎的推波助瀾,網路上的音樂清單比任何一家唱片行都要齊全。MP3這項在1991年才正式取得專利的編碼技術(這年也成為眾所週知的MP3發明年),僅僅10年間就撼動實體世界的唱片經濟,讓全球音樂產值萎縮一半以上。

2003年4月,蘋果電腦推出一項能在麥金塔系統上執行,名為iTunes的音樂商店下載服務。消費者可以透過蘋果電腦作業系統上的應用程式,直接連線到該網站上合法購買數位音樂,並透過蘋果電腦的iPod隨身聽聽歌,整個流程快速又方便。在iTunes上下載MP3歌曲每首僅需要99美分(約新台幣30元),消費者使用時幾乎不需要學習,一端插上麥金塔電腦,一端按幾個鈕,音樂就進了隨身聽,真是個美妙的經驗!推出之後理所當然的效果驚人,六個月內就銷售(下載)了1,300萬首歌(MP3檔案)。同年10月,蘋果電腦推出也可以在微軟Windows上執行的iTunes服務,發生第二次爆炸性成長。到2003年12月為止,一共下載了2,500萬首歌;2004年4月iTunes服務滿一年的時候,已經突破了7,000首歌曲被下載。不管MP3對音樂商人做了什麼,這樣快速的奇異嬗替,對消費者可以說是場大勝利。跟電子字典、電子地圖同樣的一點,要不是出現決定性的關鍵硬體技術,發明與普及之間的鴻溝似乎將永遠存在。

數位出版的萌芽與發展障礙

數位出版的定義一直被狹隘成「傳統出版業的數位化」,數位出版內容則侷限在「電子報、電子書、電子雜誌等等電子出版品」上,這跟目前市場現況有很大的差距。

比較「書」與「電子書」的本質時,會見到兩種截然不同的演化軌跡,就連表現形式都走向兩極化發展。書的內容是2D的圖片與文字,載體也是平面且無法任意更動內容的紙張,這時候紙張書的成本與銷售會隨著紙張價格、印刷成本、通路物流費用、庫存成本、風漬毀損等等影響而波動,一本書的誕生如果要考慮到經濟效應,其實不是單純的「找內容印出來」如此簡單,更是成本與庫存的精密計算結果。

如果電子書可以不必面對上述的成本與庫存,理論上製作電子書應該是件非常輕鬆又有效率的事情,出版電子書似乎沒有任何壓力。不過電子書會面對全新的市場與成本結構,雖然無須負擔與紙張相同的直接成本,卻也衍生出另外一種「電子化」成本。比方製作數位版本需要編排、重新設計的費用、數位檔案在網路空間儲存的費用、電子書防盜版機制的開發費用、行銷推廣、電子檔案傳輸頻寬費用,這一連串的技術又與出版產業所能掌握的差距太大,更讓電子書的出版的發展蒙上一層陰影。

為了加速數位出版的效能與降低成本,世界各國都採用較低成本的EP同步模式生產電子書。所謂EP同步是指當實體紙張書印刷的同時,透過印刷前製作業時,同時轉換出編排格式相同的一份電子檔案,這就達成了電子(Electronic)與紙張(Paper)雙版本同步產出的目的,數位出版能有這樣的突破,這都要歸功於PDF技術應用在印刷上的成功。多數印刷機僅能靠四色網片印刷,出版社必須將排版檔案先轉換成四色網片,然後才能送到印刷廠印刷(印刷機套印顏色需要一色印一次,疊印後才形成大家所見到的彩色,這分別是C青、M洋紅、Y黃、K黑四種基本顏色油墨,向印刷機描述每次印刷顏色的工具就是網片,一色需要一張網片)。目前印刷機已經可以全數位化,不必再仰賴實體網片才能印刷,只要靠著解析度夠高的PDF檔案替代網片同樣也能付印,這就是所謂的無版印刷技術。除了解決數位出版成本過高的問題,有了PDF檔案格式的協助,實體印刷不但可省卻一筆輸出網片費用,更解決了如何將實體網片傳遞到遠端的問題,現在透過網路就可以把PDF印刷檔案傳到世界任何一個有網路的地方。

雖然網路上終於大量出現可以被閱讀的電子書,不過這樣EP同步的電子書卻沒有廣受到消費者青睞,最主要有幾個關鍵原因:

一、電子閱讀經驗不足以取代紙本書

以MP3音樂取代錄音帶、CD為例,MP3所帶來的「聽覺經驗」,跟以前黑膠唱片、錄音帶相比,不但聽起來音質相近,甚至於設計上比以往都要方便。儘管MP3格式在聽覺表現上比較粗略,但能夠分辨些微音質變化、且能說清楚CD唱片與MP3兩者差距的耳朵真是不多。從黑膠唱片演化到卡式錄音帶,還有少數人堅持認定黑膠音色與音質比較好,不過進化到CD唱片後就很少有人繼續堅持下去,畢竟耳朵一旦享受更好、收聽與保存更方便的MP3,實在沒有什麼理由不使用它。

電子書的使用經驗還不足以好到與紙本書抗衡,目前利用電腦螢幕看書並不輕鬆,尤其是長篇小說類型的讀物,很容易便讓人失去了耐心。儘管查詢、檢索、超連結、多媒體等全新數位功能創造出全然不同的閱讀體驗,在資料庫型態的電子書、電子字詞典應用上更是前所未有的方便,但畢竟操作上還是有不方便的地方,還是要仰賴電腦才能運作。如果唸書總是需要插座、網路線、電腦三者隨伺在側,想要隨時閱讀還必須攜帶各種器材輔助,那數位閱讀豈不反倒變成了一種自我的折磨。想知道數位出版影響紙本出版有多大,最簡單的例子就是透過網路尋找非法的數位內容,儘管網路上金庸所著的《倚天屠龍記》共有十萬多個免費下載點,現階段多數人還是寧可花錢買紙本書,也不要虐待自己看螢幕上的數位書。

二、關鍵軟體、硬體尚未出現

想要能突破閱讀的便利性,或許需要相關軟體與硬體的輔助。電子字典有了攜帶方便的硬體(像是無敵、快譯通等等),才有這麼高的使用率;硬體業者推出支援撥放MP3的隨身聽、CD player與DVD player,這才讓數位音樂有了真正發揮的空間。電子書需要另一種「電子紙」的出現(電子紙未必要長得像紙,但功能與經驗一定要比紙張更好),至少不能是目前這樣笨重的電腦,而且要能夠顯示彩色、解析度要有印刷品水準、能隨身攜帶、隨意塗鴨等等優點。

研究室內的電子紙研發計畫正如火如荼的進行中,世界的幾家主要電子公司如Sony、Toshiba、Panasonic、PHILIPS每年也都有電子書閱讀機最新技術發表,以維持其數位領域的技術領先地步。世界電子紙先驅E-ink公司,則是很多電子公司幕後的技術來源,它已經設計出薄膜般可折疊的「電子紙」,解析度接近電腦螢幕的兩倍且耗電量非常低,不過這些技術距離量產的階段尚需要一段不短的時間。

三、保護機制讓使用更不方便

全球唱片業遭到打擊,主要還是被歸咎在P2P這類檔案交換軟體的推波助瀾。以「分享」為名的檔案交換,可以透過伺服器媒合後直接將兩台個人電腦串聯,其中規避許多法律問題,對緝查人員來說非常難以找到「兇手」,儘管每個人都知道處處有人正在分享他人電腦裡的MP3或是正在提供大家下載。

數位內容如果缺乏複製或使用上的保護,很容易淪落成如同MP3般的盜版慘劇,如此便無法透過銷售達到獲利目的,這是電子書發行最現實的問題。為了保護這些內容,出版商尋求DRM數位著作權保護管理(Digital Rights Management)的協助,例如Adobe、Microsoft、北京方正、清華同方、超星等等公司所提供的保護機制,幫助數位出版品控制複製、傳送等等以軟體制約盜版的行為。不過這些過度的保護機制,雖然保護了著作權人與出版者的權益,但是相對的,複雜與繁瑣的使用步驟卻增加閱讀的痛苦。

四、形式不對

有經驗的編輯人處理紙本出版品時,會依據紙張特性、內容編排的屬性開始製作,比方說適合移動閱讀的旅遊口袋書,尺寸會比較小,便於放入口袋或大衣中;洗頭髮店或是休閒時容易翻閱的雜誌菊八開開本,已經成為雜誌的標準版本,至於報紙的大小與折疊方式,也是經過許多摸索研究出來的最佳形式。同樣的,電子書應該具備符合特性的尺寸,而不是僅將內容「轉換(converting)」成數位檔案而已,例如亞馬遜網站(http://www.amazon.com)、城邦電子書(http://ebook.cite.com.tw)、博客來網路書店(http://www.books.com.tw)上銷售的電子書與電子雜誌,都是直接來自於出版社EP同步下的檔案,並非依照網路電子環境重新打造。於是要在低解析度螢幕中看到整本書,字體就會變得非常小;想要看清楚字,放大後書頁又超出行寬而溢出畫面,必須繼續用滑鼠拖曳才能慢慢看完「一本」內容。

微軟電子書(eBook Reader)的設計算是比較符合網路使用現況的。這個電子書格式是將內文以純文字方式呈現,字體可以依照讀者喜愛設定大小,就像看網頁一樣。缺點是當配合的圖片過多時,放大字體的結果往往造成圖片位移,同時頁數也會增多(字體大頁數多,字體小頁數少),形成圖文不符的狀況,於是圖片作用僅能當作為文字的裝飾而已。另外網頁呈現的電子內容,例如遠流智慧藏的百科全書(http://www.wordpedia.com)、LiveABC互動學習網(http://www.liveabc.com)等等,也是都是建構在專為網路使用者所設想的最佳模式中。

認知到螢幕尺寸、解析度等等軟硬體限制的數位內容工作者,已經會用Flash技術做出許多依據螢幕4:3比例的電子出版品,不但會隨螢幕大小自動縮放,還針對內文重新編排。例如Kuro的實驗電子雜誌X-plus,就考量到網路上讀者閱讀耐心不佳,還特別設計精簡字數並以超連結(hyper-link)取代閱讀縱深的電子書。不過由於這種格式缺乏DRM保護機制,容易被大量複製傳遞,廣告商面對不確定客群又有些怯步,所以真正的獲利模式還亟待開發。

數位出版的成長趨勢

就像許多產業發展必經的成長軌跡,初期嘗試階段代價高且風險大,成功機率相對較低,這也是數位出版產業剛開始所面臨的狀況。目前數位出版正由「過渡時期」緩慢向「成熟期」邁進,累積之前經驗並作修正,無論在品質與營運模式方面都有了長足的進步,這包括內容表現形式、軟體、硬體、商業模式(business model)的改變。不可諱言的,這些變化並不是從今天才開始,有些技術甚至於比MP3發明的時間(1989年)更早,只不過有時候科技與現實應用是需要相輔相成的,各種技術的支援環環相扣,必須等待某些關鍵技術的出現才能打破僵局。目前數位出版正不斷演化中:

一、內容表現形式漸趨多樣化

重新以數位環境設計的數位內容數量不斷增加,包括應用在教學上的數位學習教材、學習型電子報等,網路電子資料庫形態的期刊庫、百科資料庫等,或是新發展中包含聲音、動畫與影像的電子書、電子雜誌等等,都已經達到「適宜閱讀」的地步,而且內容所具備的互動性愈來愈高,「建構式內容(Constructivist Content)」很可能會變成未來數位出版品的形式之一,這種出版品的特色就是,讀者再也不是從頭到尾一條鞭的閱讀流程,而是不斷利用書中超連結作跳躍、相互連結、相互索引的方式讀完一本書。

電子書早先是影像與動畫的佔比較多,但現在更多聲音型態的書正大行其道中。國外出版公司已經出版純粹以朗誦配上背景音樂的童話故事集,而其格式就是MP3、WMA等等一般最常見的流通檔案,買這些書跟上網買音樂的流程大同小異。國內的語言學習業者也注意到這一點,在光碟中也加入這些可供讀者攜帶學習的素材,把每堂課程分章節剪輯成MP3檔案,利用MP3隨身聽就能隨時隨地聽到搭配學習的「廣播課程」。

另外從幾個合作案例可以看出數位出版品的突破性嘗試:PDA上出現電子地圖與旅遊出版社的結合,擁有技術的一方提供技術、另一方提供內容素材。使用者只要在電子地圖上點擊該地,便可顯示原先彙整好的旅遊資訊。另外像是手機中逐漸增加的電子書、電子音樂、電子漫畫等等,也都為數位出版不斷增加跨平台出版的可能性。

二、商業模式的進步

早期電子書販售常被假性成本低廉的陰影所影響,誤以為電子書的所有成本都已經消失,卻忽略紙本轉換數位與後續頻寬、軟體維護的費用,這樣的結果讓銷售者以單本五元、十元低價賣出,導致製作者難以回收費用因而無以為繼。低單價的政策並非不對,而是這樣的基礎必須建立在已經有很多消費者已經購買,並且還在不斷購買中,價格的誘因應該先觀察市場需求才對(如果單種電子書總體只賣五百本,那一本一百元售出的營業額也不過五萬元,連稿費都不夠支付,何況電子書要賣出五百本非常難)。當網路上買電子書的需求尚未出現,就表示需求尚未發生,優先將價格調整至谷底,只不過更加減低出版者、作者加入數位出版的意願,直接影響就是讓市面上無電子書可看。

目前包括歐美、台灣所採用的銷售原則大概可分成三種:

(1) 以本為單位銷售(selling by copy)就像實體書的交易規則,每種(title)電子書以本為銷售單位,而且這一本有限度的被控制複製權限(控制的程度視出版者與作者的合約而定)。於是每本書都有其固定的銷售價格,很容易直接反應當時的製作成本,作者也可得到合理的報酬。另一種對比是用月租費的概念購買,每次繳交固定費用當次閱讀就不受限制,這樣的缺點是單本閱讀價格變得不固定,好書壞書價格均一,不但無法鼓勵優秀創作也難以與後端製作者拆賬。
(2) 以個人為單位銷售(selling for single reader)每本電子書被限制在一人閱讀的環境中,無法轉移給另外一個人。但是為了閱讀上的便利,以及考慮目前電腦當機、資料損毀的機率頗高,少數電子書會提供同一帳號可下載數次、數台電腦的政策。例如PC home電腦家庭雜誌、數位時代雙週刊、PC Office電腦上班族雜誌、Smart智富月刊、天下雜誌、遠見雜誌採用的Zinio系統服務,其電子雜誌可以裝在有限數量的電腦中,以利消費者在個人電腦、筆記型電腦上讀取(一般家庭通常會有兩台以上電腦,只限一台安裝似乎不太合理),北大方正電子書也提供每本電子書可用同一帳號下載三次的服務,不過這些書只要複製到另一台沒有帳號的電腦,就立刻變成上了鎖而無法閱讀的書。
(3) 虛擬書價比實體便宜電子書銷售價格從實體書90%到50%之間都有,而且新書偏貴、舊書偏便宜似乎已經是一個常態。不過有一點值得注意的現象,實體世界的通則在數位時代未必派得上用場。比方說,實體世界的舊報紙,上面所記載的內容在某些角度來說根本沒有價值,於是舊資訊的價值往往偏低(接近廢棄紙張)。虛擬世界卻反其道而行,紐約時報網站(http://www.nytimes.com)上的新聞資料是當天免費,而回溯尋找舊資料卻要付費,變成另一種收費資料庫。在網路上,新的模式會帶來新的收益,而未必要靠複製實體運作模式運作。

數位圖書館開啟時空之門
目前美國有超過五百家數位圖書館,中國有超過一千家的數字圖書館,這些虛擬圖書館的運作跟舊有的經濟模式環環相扣,並不破壞原先的作者、出版者、通路商、圖書館與讀者五者間的關係。不少專家大膽的猜測,未來導致電子書真正發跡的地方,很可能就是肇因於公共圖書館的強大需求,而不是仰賴目前消費者市場的零星購買。

收藏、諮詢、分類、檢索一直是幾千年來圖書館的重要任務,大多數的書籍只要被圖書館採購,就有了近乎永久的棲息地,讀者再也不怕它絕版而消失,在圖書館中一定可以找到那一份「館藏」。電子書尷尬的地方在於,它是看不見的館藏,並不是隨便都可以翻閱,也不容易清點。如果是資料庫或是租用型態的數位出版品,內容所有權並不屬於圖書館,圖書館只有暫時取用權(access rights),只要停止租用後,所有資料也都會歸還而消失。買斷一本電子書對出版社也很頭痛,基本上電子書如果被透過網路散佈、借閱,紙本銷售、電子書銷售市場一定也會受到影響,畢竟內容相同的「書」,借閱既然不要錢,為什麼還要花錢買?何況買本電子書跟借本電子書在使用上幾乎完全一樣。

國外推出幾種解決方案,讓圖書館與出版社能夠雙贏。基本上圖書館購買電子書還是以每種每本(per title per copy)的方式購買,也就是說每次圖書館就買斷一本電子書的閱讀權利,並直接擁有該書。當有讀者借走該書之後,該書便顯示「出借中」,直到前一位讀者歸還後次位讀者才能繼續借閱,在同一時間裡,圖書館都保持僅有一本的權利(不是在館裡就是在讀者手上)。如果該本書夠搶手,圖書館自然會買兩本以上(2 copies per title)供讀者借閱,圖書館也可以限制每次讀者所借閱的時間,時間到後就算讀者不主動歸還,電子書也會自動歸還到圖書館手裡。這種方式雖然不太合邏輯(數位檔案明明可以輕鬆複製,卻要加以限制),但卻符合上下游市場的機制,各種角色都有合理利潤,也才能說服作者、出版端與製作端積極參與。

結論

熱門小說《達文西密碼》有個跟圖書館相關的橋段,是描述男女主角在「宗教體系研究中心」附設圖書館查詢資料,運用圖書館強大數位搜尋能力找到故事關鍵拱心石的秘密。這種搜尋能力的背後,除了技術已經到位,更要靠不斷累積的內容作後盾,一旦具有豐富的內容資源,確實就能夠幫助讀者快速取得想要的一切知識。如果每個讀者能夠在家連線,透過網路即能與圖書館進行線上諮詢,與館內人員作深入查詢服務,並且透過網路完成借閱動作,那圖書館的功能勢必將由水平、垂直擴張,且能在不同時間內服務更多的讀者。相信這樣的閱讀服務,除了方便既有的讀者外,一定也可以將因時空因素所造成的閱讀環境落差消弭至最低,創造另一種圖書館閱讀新風貌。

23 8月, 2007

駭客任務4

2003.11
1995年夏天,我有機會接觸到Unix系統的設計人之一,雖然我到現在為止從來沒有見過他的真面目,但是他確實是一個和藹可親又技術高超的高手,在網路上大家都叫他K(這當然是化名)。K的工作相當複雜,其中最重要的任務之一,就是定期維護他們公司所銷售的Unix系統。

這裡說明一下那個故事發生時代的背景:螢幕才剛開始有顏色,BBS是網路上最風靡的通訊與社群工具,HTML網頁在那時候還不怎麼常見,而我在當時,認識某位計算機中心的高手,因為他知道喜歡怪玩意,所以常邀我去參觀電腦機房。這個機房很有趣,前面有一排閃亮的燈號,頻繁的燈號讓整台機器看起來很神秘。「這些燈號只是裝飾品啦!主機其實只有幾個燈號顯示運轉狀態,但是為了突顯功能,給那些不懂電腦主機的人看,所以故意做一個閃動燈號面板。」那位高手苦笑著告訴我。

K所屬的公司,除了將設計好的Unix系統賣給全世界的公司與學校,還負責定期檢測運作狀況,以便了解顧客的應用狀況。K維護的方式很特別,這也是我認識他的原因。首先,它必須登入到他們公司所賣出的Unix主機中(透過網路連線),然後取得最高使用者(root)權力,接下來就能看出安全設定上是不是有瑕疵,或是容不容易被壞人破解,還會像買菜多送你一把蔥一樣,幫你好好調校一下設定數值。為了節省時間,他通常不會詢問系統管理者密碼,而選擇直接從某個埠(port)偷偷溜進主機,然後就四處察看設定……就在某個下午,我們在機房圍堵到這個超級不速之客。

撇開前面三台電腦架出來的防火牆被解除武裝不說,實在也找不到這個人是怎麼登錄進來的,所用的指令都是直接組譯程式,並且馬上就取得最高使用權限……比真正的管理者還像管理者。「你們機器設定還算嚴格的,我花了半個多小時!」K說,「很高興認識你們,我是這個程式的設計者之一。」難怪!幾個月的規劃功夫,人家半個小時就過關斬將,資深工程師這時候突然也不會覺得丟臉了。

K透漏,很多人買軟體回家,從來不去更改密碼,比方說密碼與出廠設定值相同(很多網路伺服器的預設帳號與密碼都是admin),這只要一秒鐘就破解了;有些人改了密碼,卻沒有關閉不要用的入口,就像出門卻忘了關窗戶,「通常我會進來幫他們關窗,並且留張字條請網路管理員改進。」不過諷刺的是,「下次去的時候字條還在……」

「有防火牆,相對難破解一點,我要花幾分鐘想一下,因為沒有所謂的預設值」K很頑皮的用了「:-p」說,「這裡還算有準備,我花了半個多小時,是這幾個月來花最久的一次。」

原來,為了設計與維修上的方便,許多大型程式都留有「後門」,這可不是什麼「彩蛋程式」喔!(彩蛋程式是程式設計師隱藏在程式主功能外的噱頭效果,比方說在Windows Me以上電腦的螢幕保護裝置,選擇「3D Text」並且設定文字是「volcano」,然後預覽看看。發現沒?竟然出現所有火山大名的輪播!)後門相對於前門,是不需要經過正常管道進入的地方,不過看過駭客任務3的人,不需要我解說也一定知道後門是什麼了。

用一把特定的鑰匙,就可以開啟前往不同位置的通道,這就是後門最簡單的工作,或是說,程式設計師有時候為了簡化進入的程序步驟,以便日後維護方便(或是對老闆報仇?),就直接設計了「後門」,以便繞過層層機關的「前門」。說是這樣說,我們畢竟不是「救世主」,反覆檢查加上測試之後,實在還是看不出K說的「後門」到底在哪裡。

並不是所有的程式都會有後門,很多工程師設計系統時,沒有考慮要設計個後門的主因是:不要給駭客有機會下手。不過百密必有一疏,就算沒有也可以開個後門,特洛伊程式就是屬於這種恐怖的「後門助手程式」。特洛伊程式(或叫木馬程式)的原理很簡單,首先準備一個秘密的遙控程式(足以偷偷取得電腦帳控權),然後披上糖衣外表,用各種方式誘使別人按下安裝,這樣你就把小型間碟裝置在別人電腦中了,就跟著名的特洛伊木馬屠城記的故事相同。接下來,你就可以透過網路驅動植入的遙控程式,執行對方電腦裡的相關程式,或是偷偷下載私密檔案(比方說序號、撥接密碼等等)回來……這些違法的事情,都可能是駭客的目標。

大多數糖衣有兩種,比較笨的是直接以電子郵件主題來騙人開啟,裡面夾雜像是「好康.exe」這樣的執行檔,開啟後電腦也就被植入間諜了;另一種相對高明是把間碟程式組合在另外一個程式中,開啟時會一次執行兩個程式,假的程式當然不會作用,但是間碟卻可以偷偷的藉由這次啟動而寄生在你的電腦中。最高明的應該叫做「敵我不分」,本身是個可用的程式,例如下載回的某個小遊戲,運作正常也很好玩,但是骨子裡卻是個間諜發報器,偷偷的將機密資料向外送。

所幸,多數防毒軟體已經會辨別「非執行性上傳」的警告(駭客從你的電腦偷偷下載資料,相對你的電腦而言卻是上傳),而且會出現偵測到特洛伊木馬的訊息,這就表示你中毒了,如果你的機器正存放非常重要的資料,別管他是不是我的好友K出現了,請立刻拔掉網路線吧!只要中斷與網路的連線關係,誰也不能動你一根汗毛(放心,這個世界沒有烏賊會來抓你)。下次沒下指令,硬碟卻不斷運轉,你就要小心了!


趨勢科技網站 http://www.trendmicro.com/
賽門鐵克網站http://www.symantec.com/region/tw/index.html
華納公司的駭客任務網站http://whatisthematrix.warnerbros.com/

Zinio能否敲開台灣數位出版大門?

2005.4.17

二○○三年七月二十九日,台灣地區首次公開發行數位版本的「Zinio電子雜誌」,包括《數位時代雙週》、《PC home電腦家庭》、《PC Office電腦上班族》、《漂亮家居》、《Smart智富月刊》都加入這次的行列。這幾本實體世界暢銷的雜誌,從此不但在書店、便利商店發行,還另外增加一項數位發行通路,直接透過網路商店銷售往全世界,改變了許多讀者一輩子作夢也沒想過的閱讀習慣。

綜觀全球數位書發展,美國一直是處於技術領先的地位,這不但是由於美國為軟體工業的發源地,也與美國每年書籍營業額高達兩百五十億美元有關(約是台灣圖書營業額的十五倍)。在龐大市場鼓舞下,美國挾著優異電子書軟體技術,搶攻包括美英歐洲等充足的英語市場,不斷尋求更多機會測試電子書銷售。參考Open eBook Forum的最新統計數據,美國二○○四年第三季銷售了約三百二十萬美元的電子書,比二○○三年同期增長百分之二十五的營業額;銷售本數方面,二○○四年第三季共銷售了近四十二萬本電子書,也比二○○三年同期增加百分之十一。

這些增長代表電子書已經起飛了嗎?由數據可以看出,美國電子書營業額約占實體書的八千分之一,這樣的比例還太少,既使繼續以這種速度成長,恐怕還要五十年才會真正影響紙本書的銷售。成長緩慢的理由很簡單:第一、因為書籍出版是以「打擊率」的方式運作,這是指每本書籍都有打擊率,銷售好就代表有高打擊率,營運健全的出版社則意味著平均書打擊率夠高。

能干擾一本書銷售的因子實在太多了,包括作者、內容、標題、裝禎、行銷乃至於時間點都會讓銷售大起大落,無論如何計算總會有銷路不好的書(也就是打擊率偏低),「打擊率」就是這些特性的總和。

當電子書因擔心侵蝕紙本書市場,避開挑選暢銷書轉成電子版,而是挑次級書轉換銷售(挑選低打擊率的選手出賽),那電子版的書業績肯定會更差,這就是美國電子書的現況。第二、目前美國電子書形式是採用印刷前製檔案直接轉換,外觀完全跟紙本編排相同,不考慮螢幕閱讀的舒適性,很多讀者未必願意接受,與其忍受比米粒還小的字,還不如到街角挑本二手書來的方便。

雜誌發行比書有更多優勢。首先,雜誌會吸引社群並形成訂戶系統,對測試發行來說,穩定成長或下滑的人群可以當作預估發行量,總訂量也能被當作銷售指標追蹤。其次是雜誌多了一項廣告收益,財務比僅靠販售B2C的書籍要健全,初期能夠透過由B2B得到的收入,彌補B2C發行上暫時不足的缺口。

從二○○○年開始營運的Zinio公司便是挾了這股優勢,其專為雜誌閱讀動線所設計的Zinio Reader在美國推出就得到好評,其格式不但被美國《商業週刊》、《PC Magazine》、《Harvard Business Review》等知名雜誌採用,前期更創下超過百萬次的下載量,遠超過電子書的成長曲線。受到美國數位出版的鼓舞,「Zinio電子雜誌」就是在這樣的環境下被宏碁公司引進台灣,並與城邦公司、博客來網路書店在二○○三年共同進行階段性測試,並且分別扮演系統商、出版社與通路商的角色。

所謂「Zinio電子雜誌」是一種新型態的電子書製作技術,包括轉檔技術、軟體閱讀介面、加密技術還有數位發送技術,出版社只需要交付出版流程中的PDF印刷檔案給系統商,就可以製作成「Zinio電子雜誌」。當讀者透過通路商與出版社訂閱後,讀者將會每月固定收到下載通知,或透過Zinio Reader上的自動下載通知,下載取得當期最新電子雜誌。

在台灣,比較「Zinio電子雜誌」二○○三年與二○○四年的銷售業績,儘管營業額平均成長百分之三十,與美國電子書成長比例相當,但實際營業額並不符合預期理想,顯示尚有許多待改進之處。藉由這兩年的經驗開始修正,包括銷售通路的不足以及出版社無力負擔繁瑣的對帳、客訴以及行銷問題,城邦公司於二○○五年第一季起開始推動通路整合平台建置,希望藉由客戶服務平台與多點通路建置(multi-retailer)達到增加銷售的目的。未來出版社只要跟城邦「美好一書總代理(anicebook.com)」簽約,就能立刻在海內、外超過二十個數位商城上架販售,並透過監測系統,隨時掌握電子雜誌在各經銷點的發行動態。

除了底層架構的建設外,供應鍊上端的出版社也在這幾年陸續加入「Zinio電子雜誌」行列,並且充分利用電子媒體特性,在內容與行銷上大出風頭。例如增加影片內容在電子雜誌內的《尖端科技》雜誌、把原先隨雜誌附贈CD改成可點選播放的《大家說英語》雜誌、販售過刊創下業績新高的《漂亮家居》雜誌、不斷推新玩法的《數位時代雙週》、《Smart智富月刊》以及充斥創意動態廣告的《犬物語雜誌》等等,都徹底改變了一般人對雜誌的既有觀感。從媒體的演進觀察,電子雜誌不過是提供出版社一個前所未有的新「電子紙」工具,如同最早初次接觸到紙的人類一樣,還在學習如何活用並發揮它的長處,而真正的出版革命才正要開始呢!

Download下一代電腦

2005.4.9
當大家還嚷著要升級硬體、更新軟體的同時,另一波電腦革命正悄悄的展開。「新電腦」不僅改變一般人對「電腦」的想像,還說服另外一群從來不用「電腦」的人,開始使用「新電腦」。即時通訊?它做得更好,而且還是影像與聲音一起傳輸;記事提醒?它比電腦PDA都容易攜帶;上網收信?不但隨時隨地可以收信,它甚至連網路線都不必接,看網頁、找資料、線上購物也都不是問題。這個結合聲音、影像與運算功能於一身的「新電腦」,就是大家口中的「手機」。

有次跟幾個朋友閒聊天,大家一致認定幾年後的殺手級硬體要不是遙控器,就會是攜帶電話(或是親切一點叫做大哥大、手機)。今天的遙控器功能比較單純,除了開啟、閉機鍵之外,就只有「選台」以及「音量」兩種常用功能鍵,多數設定是完全不會使用到的(比方色彩、時間、定時等等,閒聊時一眼瞥見這位朋友的電視,上面還是閃爍著12:00的預設值)。不過幾年後這情況一定會改觀,遙控器可能會比信用卡、現金卡還要好用,最常使用鍵也會變成「我要買」或是「宅配」之類的(另一位玩PSP朋友則是認為,上下左右攻擊和跳躍鍵會成為遙控器的主流功能)。

遙控器當然也可以設計出更多功能,比方像PDA只要安裝個小程式,就能利用PDA的紅外線遙身變成電視、廣播遙控器。常逛電器用品店的朋友,一定會發現有些特殊遙控器不但可以遙控電視,要搖控錄放影機、冷氣跟電扇也都沒問題,達到真正一機多用途。不知道大家注意到機上盒的遙控器了嗎?不知功能的怪鍵確實多了一堆,至少像是「上一頁」、「下一頁」、「確定」、「取消」這樣的鍵已經出現,相信數位電視正式上線後,新功能一定會如排山倒海般不斷推陳出新。

未來或許遙控器跟攜帶電話是同一支,不過行動電話肯定不再只是講話工具,它會變成下一代的電腦,或許就叫做「新電腦」。使用黑白手機的朋友可能還不能想像,另一群使用內建Windows CE 、Linux或是Cenbien作業系統的朋友,則是點頭如搗蒜般,「這東西以後一定比電腦普及率還高,功能則比電腦更強,」工程師出身的一位朋友表示:「而且這種電腦根本不需要什麼學習,一定會容易上手,就像呼吸一樣」。

趨勢望遠鏡--從「2005年台北國際書展」看數位出版新趨勢

2005/2/22

在2005年台北國際書展裡,隱約可感受到一股不凡的活力,不過這種活力,並非來自於現場所展示的出版品,而是另一類「非紙類出版品」,一般人習慣上又稱它們是數位出版品(Digital Publish)。

台北國際書展基金會今年與數位出版相關的主題或活動主要有「亞洲閱讀新趨勢」特展、一場「數位出版新未來研討會」以及「數位閱讀趨勢」網路展覽(網址是http://www.tibe.org.tw/digital)。展出內容與受邀對象則包含了亞洲地區的重要角色,並且對數位閱讀發展近況、數位閱讀工具有大致性的介紹,對出版人、軟體、硬體業者也達到了小規模的交流活動,可以說是個小型的數位閱讀嘉年華會。

儘管這些展覽活動在組合上有些不連續,切入的角度也缺乏一致性,對想加入數位出版的新手難免有些摸不著頭緒,但仔細觀察這些活動後不難發現,參加活動的出版社相當踴躍,絲毫不會因為領域陌生而怯步。伴隨國際書展的熱潮,每場次都一定出現對數位出版有興趣的出版人,或是想找出版人(內容供應商)合作的軟、硬體業者,相互都希望能促成一些實質合作,從每場會議完的交換名片儀式中,不難看到彼此眼神中都充滿祝福、希望跟期待。

數位閱讀風向球


2004年起,整個亞洲數位閱讀風向球有不同的變化。

日本一直是以硬體閱讀器為研發重點,近幾年Sony與Publishing Link公司努力推展的Librie電子書閱讀器曾一度受全世界矚目,這不但是因為它的造型輕薄短小、攜帶方便,多數觀察家更期待它有機會取代傳統紙張,創造出新的營運模式。不過依據這次來談參加研討會的日本「書與網路」總編輯津野海太郎表示,儘管各方面都努力了很多,但這樣的型態在日本尚無法被大眾接受,其他類型的電子書也遭到類似的命運,他認為:「這種電子書被證實在日本是失敗、行不通的」。不過,津野先生認為數位出版仍有發揮空間,例如將漫畫電子化可以拯救疲弱不振的紙本市場、學術期刊數位化將衍生出新的市場等等,他也提醒與會聽眾:「在數位環境下看紙張書是不可能成功的」,數位環境中應該要有不同的表現方式與內容型態。

韓國有著與亞洲其他國家與眾不同的發展,從「數位閱讀趨勢」網站的資料顯示,「韓國出版業為了開發數位閱讀與出版,先在2000年由25家出版社和34家IT相關企業共同組成Electronic-Book Korea訂下韓國電子書的標準規格。大約同一時間,決定各家不單打獨鬥,而由120家出版社集資70億韓圜成立Booktopia。」這樣的團結是前所未有的,共同制訂規範對單一市場的秩序與發展很有幫助,至少限定了大家皆可遵守的遊戲規則,後續發展相當令人期待。

香港的數位出版顯然對教育以及資料庫情有獨鍾,這當然也跟香港本身出版業腹地小,相對於教育事業較不發達的緣故。香港政府規範教科書必須有數位教材輔佐,因此補教業對數位出版、數位學習的開發較為努力,各圖書館、大學以及私人企業則偏重資料庫(數據庫)開發,例如漢達古蹟庫、迪志文化的四庫全書等等。

世界新興出版巨人是中國,從2000年起的四年間,中國已經躍升為全球最大的數位出版王國,擁有合法與不合法的電子書超過一百萬種,如果把中國政府數位化的統計類文件算進去,還可能超過這個數目(電子書種類的計算本來就匪夷所思,按檔案數目、按主題、按篇章計算都會有不同結果)。對台灣來說,這樣的壓迫來自於這兩種文化在書寫文字與習慣上差異並不大,網路無國界,一旦失去了網路上的發展空間,台灣將立即失去華文數位出版的立足點,這個問題值得政府、出版人們深思。

相較於其他國家,台灣的數位出版顯得分散且不安,多數內容供應商並不太願意將其內容交付給軟硬體業者,然而軟硬體業者這方面,又缺乏出版業版稅、著作權、製作方面等等的基本常識,以致多年來雙方一直處於雞同鴨講的地步。隸屬與城邦商周的新局網(http://www.easy221.com.tw)是開拓出另一片天空的例子,它以數位出版社與軟體設計者的雙重角度出發,一方面尋找適合的作者創作數位內容,一方面又以自行開發的程式包裝成有聲數位書並銷售,目前已經與城邦既有數位出版品整合成數位出版通路商(digital publish channel)。另一方面,遠流智慧藏(http://www.wordpedia.com)則開發出資料庫型態的數位出版品,針對各種類別的資料,開發出各種專屬應用,儼然就像隨時有超級智庫陪伴。積極摸索營運模式、從台灣出走到大陸的新數通,挾其X-plus點對點技術(p2p)的優勢,成功開拓出數百萬會員。免費下載的閱讀方式,預計2006年將會吸引大陸高達千萬的會員,屆時勢必掀起另一波數位閱讀高峰。

「數位出版是潮流與趨勢,」聯合出版集團總裁陳萬雄先生說:「數位出版未必在今天發生,但是要從今天開始做起。」從這次國際書展來看,數位出版已經是現在進行式,眾多人馬也蓄勢待發摩拳擦掌以待,只是還有一大片尚待摸索與開發的空間,將持續考驗出版人、軟硬體業者的耐心與毅力。

你放心,有Encyclopaedia就搞定了!

2003.8.26
這是仿照很多年前,一句電視影集中男主角的台詞,描述一個叫「大榔頭」的半脫線警察,用機智和運氣偵破無數案件的故事。劇中男主角最喜歡說「有我就搞定了」(其實當他說這句話的時候,每個人都知道他是靠不住的),當他本人自信滿滿的那一刻,也就是鬧笑話的開始。

有了網路,你還真的可以這樣說。比方說,你會不會說法文的「你好嗎?」,想不想知道什麼是德文的「Ich liebe Sie.」是什麼意思。不知道「pixel tag」事小,被問到「blue tooth」不會有些丟臉,這時候翻字典也未必找得到這些怪東西(何況,誰天天帶本最新更新版本的字典?)。告訴你,要馬上查到還真得很簡單。

據國外團體調查顯示,英文每年會增加近百萬個單字,範圍包括街頭俚語與專業用辭,這個數字很驚人,當然也跟字母文字的特性有關,只要有基本屬性與法則,英文26個字母組合、造字相對比中文容易。這些增加的語彙中,科技用語還是佔了一定的比例,每年「發明」出來的電腦名詞,像是Centrino、Tablet PC等等不勝枚舉,更新的速度比市面上的字典還快……

當然多數人會推薦Google,他的搜尋也以量多與速度快著稱,不過找得多未必派得上用場,專門性的「網路字典」還是需要來這麼幾本。

http://whatis.techtarget.com/

你向左走,資料向右走

2003.10
假設一個狀況,你坐在一個擁有全世界所有珍貴圖書的大房子裡面,請問你要花多少時間,把這些書都看過一遍,才會變成一個什麼都懂得萬世通?不可能嗎?那範圍再縮小一點,處在那樣的環境中,我問什麼問題,你都能迅速利用這些資料,馬上告訴我答案嗎?

當然不可能,資料茫茫如海,哪能馬上知道在哪裡找得到。不過這個狀況跟現在的網路生活倒是很接近,每天接收到的資料多得不得了,但是卻不知道該怎麼下手:你的資料不是不足,而是過多;資料不是不夠好,而是不知道好資料在哪邊。或者我可以用另一種說法,現在的「有用」跟「沒有用」的資料混淆在一起,真正困難的,反而是怎麼去「找有用資料」。

回過頭去看看我們受的教育吧!歷史、地理、物理、化學……這些所謂的學科,都匯聚成已分類好的知識。經過時間與教育家的洗禮,演化成一套學習歷程,只要按照書中由簡到繁的某些步驟,你就會懂得很多知識。如果因故脫了節,這也沒關係,回過頭從失落的章節開始閱讀,原本中斷的知識又能立刻銜接。

但「逛網路」就完全不同,如果你把這個看做是一種技能(很明顯的,網路要比學校課本上的知識更新快得多、也更廣泛),那你要怎麼逛出個名堂,可就不能只是連上個首頁,點幾個標題,或是打開萬能的Google大神,輸入個關鍵字者麼簡單。更進一步來說,以前你在課本上學到的是「有系統的知識」,一但到了網路上,麻煩你要「將知識系統化」,這樣才能方便找到你要的東西。

比方說,今天作業(或報告)需要一張台灣地圖(照片、地形圖或是衛星雲圖),你該上哪邊找,才會找到最合適的照片,不會明天交報告時跟同學、同事「撞衫」用同一張?本事普通的,連上PC home online的「找圖」;高一階的,按一下Google有「圖片」,並且輸入「台灣」;更高一階的,可能會輸入「taiwan」,因為外國圖庫肯定比繁體中文多。在這種情況下,只要能找到更多、更好的圖,就是最頂尖的高手。

這種高手養成是學校教育中學不來的,不過好消息是,一但學會就很難忘記,就像吹口哨或是游泳,它會變成是一種本能。不過多數人還是想知道,我可不可以也變成這樣的人,要變成這種人會很難嗎?

22 8月, 2007

DRM,電子書殺手級應用出籠?

2004.1.8
請留意:本文提及之資料與數據保鮮日期已過

如果你想看的書都只發行數位版本,這種既有效率又使用便利的電子出版品你絕對無法拒絕。

不知道你看過電子書或電子雜誌了嗎?先想像一下……
回到家中,打開Notebook連上網路,螢幕上彈出視窗告訴你「您訂閱的雜誌目前正在傳送中」,從下載比例5%到100%不過花了五分多鐘。「您要馬上閱讀嗎?」是的,下載後馬上就可以開啟這本雜誌,而且不受到連線閱讀的限制,斷線後還是可以在搭捷運、坐公車或是客廳裡慢慢看。透過數位化的幫助,雜誌的呈現擺脫死板形象,開始互動、點選,讀整本雜誌有點像在玩互動遊戲,就像你目前看這段文字的同時,背景正播放著Albert Pla的Qualsevol nit pot sortir el sol(請先想像這種輕音樂的氣氛吧!),……不過,這好像離我們平常的生活習慣還有點遠。

紙張,並不是出版的唯一形式

「我喜歡紙張的香氣!翻起來書香四溢!」、「紙張又輕又薄,電子書重的跟石碑一樣!」、「紙張不耗電,可以保存很久,電子書想看還要打開電腦,好麻煩!」

未來出版真的是這樣慘澹嗎?回想一下現代印刷的歷史,如果從西方世界的古騰堡(Johann Gutenberg,1397?-1468)印刷術開始,也不過才經歷了六百年,在十五世紀中生活的人,應該也不是在一天之內把所有的羊皮書都丟棄,一股腦兒都換成了紙張書。現在,不同的電子出版品也會是個開端,不斷感染與擴散使用者的經驗,紙張印刷品的數量勢必會逐漸縮小。

五年前樓下郵筒的廣告傳單,塞滿了各種大小單據,今天雖然還是有人往郵筒裡丟東西,可是就效益來說,似乎電子郵件更省錢、更省力氣,甚至更快。就拿網路家庭epaper的電子報服務來說,截至目前包含了278種無料的報紙可以訂閱,發行量達12,888,659份;如果是該網站的個人電子報,則高達66,758種電子報紙,累積發行量是418,923,449份,這還僅是網路家庭的統計而已。這些多采多姿的數位出版,不是早就找到一條捷徑了嗎?

DRM是出版的魔戒

雖然電子報(或是垃圾郵件)大家早就看過了,但多數人應該還沒有看過電子書和電子雜誌。去年年中開始,數位出版已經悄悄的在美國與日本掀起一股炫風,最主要的原因就是一直被出版者(作者)擔心的著作權和盜版問題,終於有了小小的突破。

「DRM(Digital Rights Management)數位版權管理機制」是一種控制電腦檔案使用權的技術,保障檔案使用時會發生的安全問題。比方說Word檔案另存新檔的時候,可以在「工具」選單中選擇「安全選項」,設定這份檔案的讀取權限,或是挑自己信任的加密技術,比方說以RC4的編碼原則將檔案內容弄成暗碼。之後,除非你輸入正確的密碼,否則用駭客的方式也未必打得開這份檔案。

可以想見的,辦公室中的機密檔案會很喜歡這樣的設計,甚至於最好有「本資料將在30秒內銷毀」之類的功能。目前的電子書,就廣泛的運用DRM的技術,控制電子書(別忘了,這個叫做「書」的傢伙,本質上還是個電子檔案)的使用者權限,限制使用者列印、複製或傳遞。換一個方式來說,就是把原本隨便可以複製的電子書檔案,搖身一變成為受保護的資料,因為唯有保障著作物本身,出版社才能從銷售中獲得利益,出版社也才有資金運作並出版更多的書。

底層技術相同,表現全然各異

從目前美國網路上風行的幾種出版品來看,會看到「特化」軟體形式的極致發展,也就是這些電子出版品不僅外觀看起來與紙張版本排列相同,而且還刻意模仿實體出版品的使用習慣,不過探究其底層架構,竟然都是以Adobe的PDF為核心技術。比方說以報紙出版品為主的Newsstand、雜誌出版品為主的Zinio和以書出版品為主的Adobe Reader。

看報紙利器Newsstand上哪裡買?
http://www.newsstand.com
一整大張的〈USA Today〉版面,應為螢幕太小,看的時候要用滑鼠拉來拉去。
這是目前主要的數位報紙閱讀器,可以放大、縮小、註記或是做記號,使用起來有點怪,因為有點像在看一張很大的螢幕桌布,只是這張桌布就是報紙。Newsstand有個很強的優點,那就是可以一次搜尋到全部以下載資料中的關鍵字,比方輸入某個政要高官,就會在目前資料中過濾出何時、何報出現過何種的報導,然後按一下便會連結到那一頁。

讀雜誌幫手Zinio上哪裡買?
http://ebook.cite.com.tw
翻頁效果和視覺效果都不錯,但是目前介面沒有中文。
包括全美最暢銷的〈Business Week〉、〈Popular Science〉以及〈PC home電腦家庭雜誌〉總共超過50種各樣類型的雜誌使用這種格式。和多數電子書軟體相同,能夠翻頁、書寫、註記和查詢,較為強勢的是這種格式的電子雜誌不但能嵌入動態QuickTime影片,連會動的Flash也沒有問題。

普及最高Adobe Reader上哪裡裝?
http://www.adobe.com.tw
這是〈Popular Mechanics〉的PDF版本電子雜誌,這種PDF經過加密,任意複製可是會被DRM制止的。
隨便連線上www.amazon.com就能買到大批電子書,這些書要不是Microsoft eBook Reader,不然就是Adobe的PDF版本。對於使用中文的我們來說,Microsoft並不支援中文內容,所以這種格式下全部都是外文書(少數像是雙橋有些解決方案),PDF還有一些渺茫的機會買到中文書。可惜這種格式看起來一點都不像書,反而像是「檔案」,開啟後就像Word檔一樣,不過對買好書的人來說,價格便宜實在也非常划算!


我只能買電子書!?

現在市面上,已經很難買到歌手的「錄音帶」了吧?這幾年出生的小孩,長大後恐怕要從博物館才會見到「錄音帶」,它所有的功能,全都被錄音筆、CD唱片取代。成本更便宜、更方便,再加上卡匣式錄音機愈來愈沒人買後,反過來也讓歌手的最新專輯也不再考慮出「錄音帶」版本。假以時日,會不會書的命運也是如此?工具的推陳出新,把比較不好用的逐步淘汰,然後終於「電子紙」取代了紙張。五年後,哈利波特第十五集,數位版本,檔案開啟後作者羅琳直接唸給你聽,隨「書」附上精采電影片段和「哈利探險小遊戲」,這樣電子書還能不流行嗎?

誰說我沒有人工智慧?

2004.2.3
最近一位朋友在玩即時對戰遊戲時,他描述了一些狀況,包括「電腦總是會先防守基地,所以只要干擾便能趁機發展勢力」,或是「電腦會先攻擊最弱的一方,似乎是先計算好彼此兵力,此時只要犧牲掉某些利益,電腦就會上勾」。討論到熱烈處,嘴角上揚得意的說,「電腦真的是太笨了!」

電腦真是太笨了嗎?我可不這麼認為,應該說設計的人不夠「心狠手辣」。

病毒算是第一個人工智慧

1982年,一位在美國匹茲堡唸九年級的學生Skrenta(現在已經是美國某企業大老闆),基於對蘋果二號電腦(也就是Apple II)的特殊研究與深度了解,開發了一系列跟同學惡作劇的程式。他把程式拷貝給同學的同時,順便幫這些程式加料,像是開啟這個程式幾次,電腦就會自動關機,或是突然出現一段話(像是詩詞)之類的。

接下來,為了迂迴讓漸漸學乖的同學上當,他開始研究如何把「毒」下到磁片上,讓同學在複製時會互相傳染,結果當然很成功,又是一陣呼天搶地。這種會自我複製的「毒」,當時還沒有人取名字,不過這極可能是人類史上的第一隻「電腦病毒」,Skrenta的貢獻讓人類進入虛擬迫害威脅長達二十一年,至今還沒有根治之法。

接下來的數年間,病毒慢慢開始流行,夠狠的病毒也逐漸出籠。像是會破壞硬碟零軌、傷害BIOS資料、殺光檔案位置表(FAT)、破壞系統、木馬入侵偷資料等等,每一個都會要你電腦的命。如果你說寫病毒的人真遜,沒有把你的電腦搞掛,那還不如說,是寫病毒的人對你太仁慈!

自動回答機

另一種人工智慧比較有趣,比較起來像大公司或信用卡客服中心的轉接系統,按多少號碼會接到什麼部門,我簡稱做「自動回答機」。在很早以前,BBS流行的時代(現在應該是即時通訊時代吧!),有心人就仿照應答邏輯創造了自動回答機。

原理大概是這樣:首先,在資料庫中建立大量的關鍵字,每個關鍵字都會出現刻意安排的對話,而且隨著應答數量增加,資料庫還會自我學習。當你輸入「How about the WEATHER?(天氣如何?)」電腦就會自動以「WEATHER」為題目發揮,繼續用不同的方式追問。不過可想而知的,要賦予電腦可以交談的智商,可能要考慮所有的可能對話和預測反應,難度過高下這套軟體後來當然也就成為「軟體化石」。

練功機是這種軟體的另一種形式,依舊還是「遇到什麼就做什麼」的舊模式,對線性思考的環境最為適宜。練功機就像是多出一位虛擬人物(所以練功機又叫做「機器人」),幫你在電腦中前不斷執行重複的工作(像是挖礦、練功等等),就算離開座位一段時間,遊戲不但不會中斷,說不定會意外發現已經升級了。但這畢竟違背遊戲宗旨,所以也常見到巡街GM(遊戲網站總管)四處問話:「你是不是機器人?」

你以為是誰讓你「打怪搶寶」的?

說了這麼多,那遊戲裡面的人工智慧又是如何?當然還是運用跟「巴伐洛夫的狗」相同原理,幫程式裡面的怪物寫好反射機制,碰到什麼情境就會出現什麼動作。這裡用一種古老的MUD遊戲當例子,這是一種多人線上文字遊戲,為了增加遊戲樂趣,裡面添加了MOB Program機制,也就是專門為怪物設計的行為語法。裡面有一些專屬的語法,讀者大可不必了解實際上程式原始碼,只要看看設計師如何創造怪物行為,這就已經很有趣了。(請注意,為了讓大家了解程式的用意,【】內的筆者添加的說明

speech_prog bestow~【如果有人說「bestow」就開始啟動】
if class($n) == Cleric【如果你的職業是牧師……】
if level($n) == 1【等級又是1級】
mpoload 10321 1【那就創造出10321號物品一個】
put potion bag【把這個藥水放進包包中】
give bag $n【然後把包包交給你】
mpechoat $n type QUAFF POTION.【告訴你要怎麼使用藥水】
mpforce $n wake【叫你起來】
else【如果你不是牧師,等級又超過一級,那……】
smile $n【會對你傻笑】
mpechoat $n You are too high a level to need my assistance now. 【然後說你等級太高,所以無法給你幫助】
endif
endif【結束】


當然,這只是最簡單的對話與動作,就已經可以這麼生動了,可想而知的是加上戰鬥語法,像「生命力低於多少,火球數施展比例提高四倍;再低於多少,有10%的機率會逃走」或是按招接招等等的有趣設計。

回過頭想想,電腦一點都不笨,而是設計師不希望你被痛宰而喪失樂趣(或自尊心),因此才設計得簡單一點。所以,拜託請別討打了!


參考網址:
科技狂http://www.roboticfan.com/default.asp
MUD Samaug主網站http://www.game.org/smaug/
人工智能研究所http://www.souwu.com/bitfarmer/


如何下載MUD並且安裝遊戲?
這裡提供兩個版本的遊戲程式,雖然都有點接近活化石,不過這可是今日多人線上遊戲的始祖喔!裡面可以找到撰寫的語法等等相關說明,有興趣的人可以好好研究一番。

版本Diku的Smaug系列
作業系統:Windows 98/Me/2000/XP
下載網址:ftp://ftp.game.org/pub/mud/diku/merc/smaug/s102a32s.zip
1.首先,將解壓縮後的cygwin.dll複製到c:\windows\system(此為Windows 98/Me系統,若是Windows 2000/XP則複製到c:\winnt\system32)。
2.在MS-DOS模式下,切換到area目錄,然後執行smaug.exe程式,這樣就會使用到這邊的地圖集。
c:\>cd dist
c:\dist>cd area
c:\dist\area>c:\dist\src\smaug.exe 4000
3.最後用telnet localhost 4000就可以連到自己電腦玩了!

版本Diku的Merc系列
作業系統:Windows 98/Me/2000/XP
下載網址:http://www.mudmagic.com/codes/diku/merc/windows/
下載並解壓縮「mercw32.zip」後,直接執行MERC22SV.EXE,啟動成功後用telnet localhost 4000就可以了!

我跟你,只有六人之遙

2004.2.27

不知道你有沒有這樣的一個經驗:收到一封內容很棒電子郵件,就迫不及待加上自己的一些「想法」,然後再轉寄給另外一群好朋友。可是沒過多久,竟然收到一封來自另一位朋友轉寄來的信,裡面不但是同樣的內容,連自己上次的「想法」都未經修改過就被寄回來。世界真小,不是嗎?

「每個人在這個地球上僅被六個人隔絕。六度的分隔,就是這個星球人與人之間的距離。美國總統、威尼斯船夫,就算不是什麼名人,任何人都一樣,雨林裡的土人、火地島的居民、或是愛斯基摩人,我都可以在六個人之內攀上關係,這想法很有趣……為每個人開啟一道新大門,連接到另外一個世界!」這是1990年首次上演的舞台劇《六度分離(six degrees of separation)》劇中人Ouisa所說的名言。這齣舞台劇的作者約翰.桂爾(John Guare),用劇場表達現實生活中人的連結性,認為所有你認識或是不認識的人,都在「六人之遙」之內。也就是說,著名歌手瑪丹娜可能就是你朋友的朋友的朋友的朋友的朋友的朋友(順位是第六位),或著根本用不到那麼遠。

六人之內,必有熟識

這說起來一點都不玄,沾親帶故真的很簡單。數學家鄧肯.華茲 (Duncan J. Watts)就在他的大作《SIX DEGREES: The Science of a Connected Age》(中文版本《6個人的小世界》由大塊文化出版)描述這種情境,用各種證例證明六人關係的巧妙。美國科學作家布侃南(Mark Buchanan)更在《Nexus: Small Worlds and the Groundbreaking Science of Networks》(中文版本《連結──混沌、複雜之後,最具開創性的「小世界」理論》由天下文化出版)中提到,早先華茲和同事史楚蓋茲(Steve Strogatz)的研究。這兩位天才科學家曾經用實體信件作實驗,亂數寄信給不認識的人,要求他們寄給波士頓的某個股票交易員(這人是他們二位的朋友),用以驗證人與人之間的關聯性有多強烈。

這些透過亂數產生並收到信的人,當然不知道這位股市交易員是誰,所以大家都會把信寄給認為最可能轉交得到的人,希望能透過這樣的方式,把信交給那位「某個股票交易員」,於是大批信件就這樣轉來轉去,不少信真的都被那位交易員收到了!而且統計下來,幾乎都不超過六封信!

關係維度只有六度

這能不能解釋為什麼自己寄出給A君的信,最後又被B君寄回來?(對了,你沒有收到自己的信被寄回來,另一個原因可能是要檢討自己的人緣啦!)只要大家都按了轉寄(如果是強制性的),依據這樣的理論,很快就可以得到「回音」,所以聽起來似乎沒有問題。不過,實體世界這樣運作的方式,搬到網路世界也符合「六度分隔」的理論嗎?答案非常明顯:是的。網路不但奉行這樣的法則,這個理論還被擴充到幾個科學領域上,包括最新的「網路科學」和「人際關係學」。

「幸運信」就是個不錯的例子,最近從C君收到了個內容是「這是一封幸運信,你必須在N天之內寄給X個人,否則……」的電子郵件,夾寄的人不小心把「前人」的副本一並寄給我,裡面又有「前前人」的副本,以及「前前前人」的副本,隨便一算就有上百個幸運者。抽絲剝繭後,我把最古早的始作傭者當成散佈種子,把這封信修改一下(改變成你必須N-1天內寄給X+5人之類的)再寄出去給他,看看這封信會如何回到我手中,果然,這次已經不是C君寄給我,而是另一個F君,過程和路徑與前一次也有不同。

如果把這些人以線條相連,會構成如跳棋般縱橫相連的網絡。這個圖(或是說用這種方式表現的圖)常被應用在不同領域上,原因是他們相似度都太高了。社區裡每一個人的親友關聯圖、某間小學學生的親友圖、電腦伺服器的網路連線圖、電力公司供電圖、螞蟻的複雜巢穴圖、都會交通的運量圖,再再都顯示出「六」這個神秘層次。就像當電腦用P2P抓檔案的時候,每次下載的來源中,就有高達14-16﹪的可能顯示這個檔案是來自於你朋友,這真是有趣!


其實大家彼此都認識!

利用網路的特性,好幾個網站也包含了這種實驗功能,像是一個很有名氣的網站「http://www.orkut.com」。網站功能非常簡單,你只要把自己所有認識的人都邀進來,一起加入這個超級大家族即可。當這些人註冊後,他們又可以邀其他的朋友加入,然後一直接續下去,直到所有認識的都加入……(我猜這就是那位設計者的目標)。最後,利用譜圖顯示與某人的距離,你就會驚訝的發現跟印度某工程師的關係竟然只隔著四個朋友,和東歐某公爵也只間隔五個人而已。可別先急著拜訪這個網站,為了限制加入的速度和品質,Orkut可是採用會員制的,沒有人邀請你可是無法加入的(不過按照理論,你加入是遲早的事)。

這種奇妙的現象,在設計軟硬體上也很有用處。各種東西的關聯性,如果超過六項時,關聯性便開始產生,結構也會複雜,所以盡量避免超過六層結構;相反的,如果要想溝通一定數量的人事物,達到具規模的宣傳效果,複雜度就要足夠支撐六個維度。看來,網路上愛搗蛋又沾沾自喜的人要當心了,天下一家,小心哪天害到了自己哩!


參考網站
http://www.orkut.com
http://www.tweching.org.tw/research/Year_paper/paper-92/p92-2-06.asp
http://smallworld.columbia.edu/

鍵盤之死

2004.4.3
最近花了一筆大錢,將自己心愛的那台超嬌小型Tablet PC內軟體升級一番,這才發現,原來這台電腦這麼好用,而以前使用的時候,完全沒有注意到這些優點。其實這種說法也不盡公平,因為Tablet PC在一年多前推出的時候,研發Tablet PC作業系統的微軟公司雖然畫出了美妙的夢想,但相對應的應用軟體卻少之又少,它的功能(可以運用的應用軟體)和能力(硬體真正可達到的效能)不成比例。

科技以萬變應不變

不知道讀者諸君有誰是從和筆者一樣的年代走來--那個古早的年代,每次想玩電腦遊戲前先要把錄音機接上電腦,然後把紀錄程式的錄音帶播放一遍,這才能將程式安裝進去。別懷疑你的眼睛,真的是錄音帶!(現在大家買歌手的新專輯,恐怕只考慮CD和MP3,錄音帶大概都算古董了吧!)當時錄音帶算是一種不錯的紀錄裝置,輕便好用又不占什麼空間,更重要的是取得相當方便,這種紀錄程式的錄音帶跟一般音樂錄音帶的構造其實沒有兩樣。如果你拿內部有紀錄程式的錄音帶放進音響,播放的時候會出現比鯨魚叫聲還奇怪,只有電腦才能完全聽得懂。

使用錄音帶的這段時間並不長,很快便出現了1.2MB的磁碟片,對喜歡玩「三國志」的人來說,應該還記得三國志第一代遊戲整套共有兩片。第一片是「系統片」,第二片是「資料片」;也就是說,每次要玩的時候,必須先把第一片放進電腦載入程式,如果不想玩,想要告一段落,隨時要把第二片放進去儲存本日進度。至於為什麼不乾脆寫到硬碟的問題,理由很簡單,最早硬碟僅有10到20MB而已(相當於今日40GB硬碟容量的兩千分之一不到),價格又貴得不得了,算是超級貴重的御用配備,像筆者當時的這種窮學生當然無緣得見。

新科技至多活18個月

如果以消費者週期來看,使用「磁碟片」這段時間算是最長的,直到今天都還有人習慣用磁碟片紀錄資料。事實也證明了它不被淘汰的原因,實在是1.44MB容量的磁碟片大小適中,塞幾篇簡單的文書檔案沒有問題,對很多人來說這種Size就很夠用了。大容量革命後,取而代之的CD、DVD一鳴驚人。一片DVD光碟如果以4.7GB來計算,容量一下就暴增到磁碟片的三、四百萬倍,可想而知的影響是:軟體程式的內容更加豐富。果不其然的,CD流行的當年就出現圖片材質、音樂、電影大補帖,也幾乎是當年,遊戲軟體就開始推出光碟版、雙光碟版等等超大卡司精裝鉅作(這些現在看來一點都不稀奇)。

當然另一股風潮就是不用磁碟片,改用更小型的隨身儲存媒體。不管你叫它大姆哥、隨身碟或是USB硬碟,這種可以當MP3隨身聽、可以紀錄電腦檔案、集多功能於一體的隨身碟實在非常好用。最早這種工具還需要驅動程式,可不是真的讓你插上去USB插槽就能夠使用,直到最近一年才陸續有這種功能,我們也悄悄的配合潮流逐漸習慣。

說了那麼多,就算你不是「過來人」也應該能察覺到週遭的變化速度,從更短的時間軸來看,還是有很多是急速變化的:比方像這個月還在2.8GHz或是233什麼的,下個月重新檢視發現變成3.0GHz與266。套用半導體業奉為圭臬的摩爾定律(Moore’s Law)來說,每十八個月便會有一項新產品或服務,將比之前一代(密度、效能或速度)快上一倍,這種能量的來源正是科技應用到現實的結果。新科技不斷推陳出新,下場是當你每買一個最新的科技產品,就等著半年後悔不當初「怎麼不多等幾個月才買!」

比起量變(像是128變成256這樣),質變的速度比較沒這麼明顯(尤其是在使用習慣上),不過卻造成極為深遠的改變。如果你不是靜下來思考,幾乎不容易觀察到一點,那就是大家依賴ICQ或MSN的比重愈來愈高,幾乎快要凌駕於E-Mail之上,或是新詞彙的使用要比「前一代」更多、更怪;彼此傳輸的內容,也從文字換到圖片,現在更是流行傳送小體積的「電影檔」(像是無間道之CD Pro 2篇)。這裡要稍微解釋一下,這裡提到的「代」交替很快,可能每個月到每數個月就算一代,而且網路世界的「代」完全用操作習慣來分野,玩什麼會決定你是哪一代。

你從來就不使用ICQ或MSN?那小心你會被歸類到「比較老的一代」(不過不用的人並不太像是我們讀者的風格);相反的,常用以下字句交談:「謝謝大大」、「也來推一下」或是「這個檔案怎麼下?」,就會歸類到「比較年輕的一代」。根據最新的網路研究指出,想要時時保持最新狀態,你生活週遭的網友群中必須要有人與其它「先進群體」保持聯繫,才會把最新的網路用詞、用法帶進你的群體。幸好,「網路只有六人之遙」嘛!

手寫功能正侵略傳統鍵盤

其實筆者這次升級安裝的軟體也不多,一個是把MSN換到6.1版,然後把Office 2000升級到Office 2003,另一個則是安裝了Tablet Planner筆記本。平常在桌上型電腦並無法體會這種改變,但是當什麼都可以用觸控筆寫的時候,狀況就不太一樣了。就跟手機一樣,從隱匿處抽出一支觸控筆,然後就可以按程式、寫字、畫圖。原本筆記型電腦僅是筆者展示的工具,現在搖身一變,它變成了素描簿、記事本、繪圖器、漫畫聊天室……就算你的電腦硬體沒有這項功能,也沒有安裝像蒙恬筆這樣的輸寫工具,別擔心,像是「韶光筆」這樣的書寫新科技,正在滲透進你的電腦中。

慢慢的,筆者的手機、PDA悄悄的就增加了書寫功能,不知道從什麼時候開始,「能書寫」升格成硬體標準配備之一。從前面的小故事來看,在電腦界中這種變化並不奇怪,總是跟著我們的硬體,遲早會被新科技淘汰(像是錄音帶、1.2吋軟碟機、CRT非液晶螢幕等等),我們也可以大膽預言鍵盤恐怕即將走入歷史,而後人會認為我們用鍵盤的時代,是這麼的原始與不可思議。

Tablet Planner
http://www.franklincovey.com/

Microsoft PowerToys for Windows微軟的強力玩具組 http://www.microsoft.com/windowsxp/pro/downloads/powertoys.asp

韶光筆
http://www.infopen.com.tw/

誰被網路軟體綁架了?

2004.4.25

網路軟體(Internet-base Software)並不是一個新名詞,不過在很多人尚未弄清楚是怎麼一回事之前,這種軟體已經佔領了我們大半個世界,隨處都可以看到它們橫行與攻掠的遺跡。這種軟體與其他軟體的不同點在於,它是個很不真實的半套軟體,必須靠網路才能運作順暢,如果沒有連線上網路,這種軟體就像沒有靈魂的軀殼,完全無法發揮既有的功能。不過可怕的是,它正在綁架我們的生活!

當第一套即時通訊軟體推出的時候,多數人嘲笑它的出現,因為既然電話撥接要電話費,那網路又能省下多少錢?其實這種省,在跨國聯繫時確實可以省下可觀的費用,比起高昂的國際電話費,這種撥接費用根本算不了什麼。寬頻時代來臨,連線時間開始與費用無關,而是跟頻寬有關,這對多數人來說可是一個天大的好消息。既然花的費用相同,每個月都是繳一樣的月租費,那不是整天掛在網路上的費用最省?

你的頭殼壞去了!

早在四、五年前,筆者曾經為了寫一篇文章訪問過一位精神科醫師,他從心理學的角度分析過度上網行為,並認為這其實跟中邪(對某種東西的過度著迷,到了近乎瘋狂的程度)或是密室幽閉症(自己關在房間,不想出門接觸其他人類)很像。他有一個小結論:「成天在網路上閒逛,一週超過十小時就應該算精神病患;一週超過二十小時的人,應該馬上就醫治療。如果一週花上三十小時以上賴在網路,長期下來可能會死亡。」當時筆者就介於該送醫急救與瀕臨死亡的邊緣!幸好,我撐下來了。

這些當時「專家」的言論,現在看起來確實有些好笑。一週上網八小時算什麼,現在我一週應該超過五十小時上網,我想正在看這本雜誌的讀者,大家應該都沒事吧?不過就如同各位在網路上的生活一樣,網上步調非常一致,習慣幾乎也是不小心就養成。不過這必須強調一下,當網路群體人口總和不多的時候,網路現象可能還不普遍,網路原生創作的靈感發生也不夠快速,僅僅偶爾有「無間道CD-Pro2」或是「可憐的家燕」這些佳作在網路流傳,網路上沒有多元又大量的繁體中文資訊,實在是因為台灣寬頻人口沒有到達某種層次(或是說頻寬費太高?)。

以寬頻發達的國家為例,網路服務自然多采多姿:一個叫做Gohook的網站,正大肆集結二手資訊,你知道明朝蟠龍花瓶值多少?復古添煤炭蒸氣熨斗要價多少?只要輸進去,就會神奇地幫忙找到曾經或已經在網路上Post過的資訊,秀出它們目前的二手價格是多少。愛玩樂透又不知道本期該選幾號,randomnumbers.info或許可以幫得上忙,在這裡設定好數字範圍以及產生的筆數,自然會出現你的luck number!想要找人去爬山、想要透過網路買海葬服務?你能想到的服務在寬頻普及的歐美網路上幾乎都找得到。

三年內,黑變紅

流行病學上稱開始轉變成為大流行的那個關鍵時刻叫做「原爆點」,感覺起來好像事情變多、變複雜,都是從某個特殊點開始。2001年11月,Nokia第一次推出內建數位相機的手機,那時候許多人的心態都一致表示,這種華而不實的設計,就像是手機所附加昂貴又無用的裝飾品,不過流行的趨勢,卻一再敲擊這些專家的腦殼。

2003年全球可以拍照的手機已經突破八千萬台,如果大家再留意幾個數字:這個量是傳統數位相機的兩倍多、全球所有手機出貨量的三分之一;按下手機快門的比例也不斷升高,預計今年透過手機相機拍攝的照片將突破兩百九十億張。在這種壓力之下,傳統數位相機勢必銷售受到打擊,果不期然的,許多消費者在「反正手機相機也有一百萬畫素」的鼓動下,棄傳統投未來的使用者真是愈來愈多(一百萬的多數低階傳統數位相機的三倍)。廠商當然也抓住這個機會,推出了適合照相手機的各種硬體與軟體服務,像是Sprint公司的Picture Mail服務,就是提供一個網路中繼站,供使用者上傳照片到自己的帳戶中,再傳送給其他使用者。不久的將來,還能直接傳送到照相館,使用者能夠指定在哪家沖洗,洗好的照片將自動宅配到府。多數沖印公司(包括柯達在內)也都準備提供列印數位相機照片的服務,硬體廠商也即將推出可以與手機連線的印表機,像是支援藍芽及提供預覽功能的印表機。

實體加虛擬,卡位也卡錢

這種網路­-實體結合的案例將愈來愈多,現在這種MSN或ICQ的網路軟體普及化還只是大戰的開始而已。早期的軟體和硬體,除非用訊號線加以連接,不然這些單獨的個體間是不會有什麼關聯性,像是印表機和掃瞄器、手機和筆記型電腦,就算是發揮極致想像力也無法將它們真的組合在一起。歷史不斷的告訴我們,事情可不是如此!透過網路和協定大整合(這就像是說兩種不同語言的人類,突然吃下哆啦A夢的翻譯麻糬而互相開始了解),所有機器其實都是可以組合的,透過網路,如今廣播、電視、電影全部都變成一家人。

網路軟體為什麼可怕,在於所扮演的角色非常關鍵,有點像傳遞仲介的身分:「你←→網路軟體←→我」這就構成了所有的網路服務。關鍵在於,如果沒有了網路軟體的幫助,你、我便無法溝通,如果一但習慣某種溝通方式,想要更換就是件困難的事情了,這就跟被綁架沒什麼兩樣。如果哪一天,這個「服務」要收個手續費,我想大家也只有乖乖交錢的份。比方說,當大家還在用BT下載得很過癮的時候,數位電視正準備讓你非花錢不可:不可以複製(或是說很難)、不可以轉移(有編碼)、不能盜版(單向類串流傳輸)、不能偷偷摸摸(數位電視讓你家有固定IP),就連想要偷接也只能跟你說一聲「抱歉!你的金鑰密碼好像不符合喔!」,這下數位影音終於找到克制盜版的方法,從此大家就過著安心又合法的日子了。可是未來真能如此理想!?

查價格
http://www.gohook.com/
Sprint網站
http://www1.sprintpcs.com/explore/showcase/Showcase.jsp?scTopic=pictureMail87
亂數產生站
http://www.randomnumbers.info/index.jsp

網路謀殺了獨裁

在韓戰、越戰期間,老美對敵人(韓共、越共)的稱呼叫「穀客(Gook)」,這是一種很不尊敬的蔑稱;在伊拉克、阿富汗境內作戰,老美稱他們是「哈吉(Hadji)」,像是「我今天宰了五隻哈吉耶!」、「你割了(mowing down)多少哈吉的頭?」。諷刺的是,對回教徒來說,「哈吉」的原意是崇高的行者,跟中國的行腳僧、朝聖者意義很接近,是指曾經徒步走到聖城麥加(Mecca)哭牆朝聖過的虔誠信徒。我猜不久後,這個字義將會在字典中被改寫:「Hadji〔had(i〕1.朝聖者,2.老美對回教徒的蔑稱。」不過書店裡的字典還沒開始發燒,網路關鍵字卻已經反映現況。以前在Google輸入這個字後按「好手氣」,會連到跟聖徒、聖城有關的網頁,而現在則是連到「痛宰哈吉」的畫面。

在科技如此發達的現代,我們一年前看老美攜帶戰地連線攝影機、衛星電話、視訊系統進佔伊拉克,這種媒體大戰,是美國人告訴全球如何做到資訊透明化。除了耀武揚威的展示軍力,還不斷塑造出英勇的想像,這種壟斷媒體的單方面報導,在網路上就引起許多正反兩方「迴響」,畢竟我們看不到另外一邊伊軍的畫面,否則電視分割視窗看戰爭一定更震撼!

網路提供消息均衡機會

無論如何,我想沒有人會反對這句話:「戰爭」應該是最後和平無望下最不得已的手段,而不是少數人的片面決定。以前,大家可能都被迫不斷接受資訊,現在也拜網路之賜,全球信息不必仰賴貿易風(trade wind,以前蒸氣船沒發明前,往返各大洋間必須仰賴風力)的鼻息,非得與某些力量妥協不可。就算假設所有電視頻道已經投靠獨裁專制的一方,成為政府操控的對象,網路始終維持自由開放原樣,任何人都可以打壓網路言論、阻止網路流通、甚至於派出專家破壞網路;但是只要在網路上,就會有另一組人馬出面維護、保障、為網路伸張正義,而且正義的力量,遠超過政府專家可以干涉的能力。

如果你留意媒體報導的資料來源,就知道網路資訊的普及與快速。「網路上」是第一個揭露美軍虐囚的地方,網路也是每天報導美軍、伊軍今天死傷人數的地方;就連伊拉克處決美國人質,把老美頭砍下來的錄影畫面都是透過網路,網路已經慢慢晉升到世界第一大自由媒體的地位。不知道你感覺到沒?有時候七點新聞報導的「悼家燕」、「虐囚案」都有點「落伍」,這種「新聞」對網路族來說,真是回鍋炒了又炒完所剩下的舊資訊啦!

隨時、隨地、互動的網路媒體

從媒體特性來看,電視、廣播、電影都是屬於主動傳送給大眾的媒體,它們具備幾種特質:單向傳送、固定頻道、固定時間播出,這種特質面對時間單位愈來愈短促的現代生活來說,漸漸出現不敷使用的窘境。這種單向的傳輸,不管是事先錄製好還是現場轉播,大眾都僅能扮演接收資訊的角色,卻沒有選擇訊息的機會,除非你換台或是把電視關掉,否則無法自由選擇。就像播出節目的時間點都固定,若並非正好開著電視、聽著廣播,那這份資訊就相當於從手邊漏失了。

網路一舉打破了這些藩籬,雙向、不固定、不定時。網路消息隨時可以重播,頻道(網站)人人可以開啟,訊息還能設計成雙向、三向以上的互動,如果對任何事物有意見,網路絕對是平等又自由的最佳發言場。「電視愛說謊(http://www.tvnewslies.org/)」就是美國民間的一個挑骨頭的地方,大膽批評從美國總統到官商政要的各種陰謀,又好比造成911恐怖攻擊的原因,白宮對此早就知情云云(讓筆者覺得像是在看陰謀論檔案)。「舊金山印地媒體(San Francisco Indymedia)」也不遑多讓,美軍虐囚案的分析,連續照片就大剌剌的刊載出來,想要知道更多,非傳統媒體帶給人的訊息更多元、更豐富。

接受資訊,卻要思考該不該相信!

媒體的單位在縮小,從大規模群體行動壓縮成個人單槍匹馬。以前要成立一家報社、新聞台所需要的成本非常高,採訪記者的數量、各地特派員數量絕對少不了,相對於今日,一台不錯的V8、數位相機、數據機就可以上陣,品質可能欠佳,訊息卻照樣忠實呈現。像是揭露美軍虐待伊拉克人的照片,不就是美國大兵自己所拍攝的嗎?(讀那些照片檔案的profile,還可以看出所使用數位相機的牌子)另外還有成千上萬手邊的範例,檢視朋友的eMail就不難發現:「台北最好吃的餐廳整理.xls」、「某家餐廳很難吃」、「某老伯很可憐要幫助他」、「尋找失散的某某」......網路不早就是我們訊息來源的一部份,而且直接影響我們的生活已經很久了嗎?

根據專家研究,資訊可信度跟資訊完成的時間成正比,好比說報紙壽命只有一天、週刊長達一周、月刊可以有一個月這麼長,這些媒體的可信度也應該是月刊>週刊>報紙,所以報紙上說的話隔天很容易就翻盤了。同樣的道理,訊息更通透的網路就更不易辨別真偽,資訊過度容易的取得,反而要停下來思考「這是真的嗎?」

從最早的網路傳言「衛生棉有蟲」到最近「選舉疑雲」,網路始終發揮它最盡職的功能,忠實把彼此的想法傳遞開來,人類所發明的網路讓我們體驗到前所未有的自由!極權獨裁都閃一邊吧!不過,在接受資訊的同時,大腦也該活動思考一下,否則「盡信網路不如無網路」。

【網站】
http://www.tvnewslies.org/html/bush___bin_laden_-_kindred_spi.html
http://sf.indymedia.org/news/2004/05/1692929.php
http://www.thememoryhole.org/war/iraqis_tortured/

15 8月, 2007

網路的「用進廢退學說」

前幾天的一個聚會,幾位朋友各自抒發對「網路服務」的解讀,有些人認為網路應該重在社群上,強調消費者對消費者的影響力遠比企業對消費者強,所以要關懷重度消費者;有些人則認為應該有更透明、更即時的資訊,讓消費者隨時都知道自己在做什麼。這些都是老生常談,只不過怎麼聽都似乎與那關鍵因素有點距離,直到喜歡美食的詹姓友人分享了一個故事。
他描述有一次在網路上,驚異發現東港農會網站上面提供網路訂「toro(日語的鮪魚)」的服務。既然有這個「網路服務」,他很高興的立刻填完所有表格(當然是網頁上的表格),並且立刻就按下傳輸,完成了這一筆交易。
過不多久,一位閩南語口音的阿伯打電話到家中詢問,「阿你們是不是有誰訂toro?」
「是啊?」詹姓友人大惑不解的回答,「我從網路……」
「你什麼時候要?」阿伯打斷他的話。
心中存疑的他,已經開始質疑起這項服務:「請問你是?我明天下午就要請客,可以在那之前送到嗎?」
「我這是農會啦!毋要緊!那你緊去郵局匯款,然後把匯款單傳真給我。我收到就立刻拿去寄。」
他沒提到後來toro是不是安全、準時送達,只是淡淡的說「我跟他要了電話號碼,以後再也不跟他用網路訂了,因為我知道打電話更方便!」這就是他的結論。

未完

全文刊載於 http://mag.udn.com/mag/dc/storypage.jsp?f_MAIN_ID=2&f_SUB_ID=4&f_ART_ID=64031

網路現形記:原來○○就是你啊?

這樣的場景最近幾年不知道發生過多少次,「啊,你就是薛良凱啊!你好,我是□□□,網路上用的暱稱是○○!」喔,我突然恍然大悟,「原來○○就是你啊?」
你想得沒錯,在網路資訊風起雲湧的這幾年間,許多從未謀面過的朋友在見面前,早就拜讀過對方的大作。可能是閱讀上的巧合,也可能是工作興趣的緣故,某些名字就是會經常反覆出現。
不記得在哪一本書裡面寫的,「名片」在西方國家已經快要不流行了,取代的是另一種比名片更棒的背書。「你好,我是Tim,你可以上網google我(google me)。」這句話的意思是,如果對方真的想瞭解我?就麻煩你上網看個仔細。
如果對方並不是個「菜市場名」,這或許有點效果,否則還真有點麻煩;另外,就是擔心跟另外一位「同名同姓」。比方我的一位朋友剛好與某位大陸同胞同名同姓,而對方又以活躍於強盜殺人領域著稱,所以我不只聽過一次他說:「若你用網路查詢,還有另一位跟我一樣名字的江蘇人,我跟他一點關係都沒有……」。

未完

全文詳見 http://mag.udn.com/mag/dc/storypage.jsp?f_MAIN_ID=2&f_SUB_ID=5&f_ART_ID=68073

開洋葷 v.s 網路更新倦怠症

逛屈臣氏對你而言,可能跟吃頓家常便飯一樣,不過在一個從沒有去過的「長輩」眼中,那是個全然不同的經驗。這故事,就發生在我一位好朋友身上。
就在上個月,她到宜蘭市探望外祖母。年逾八十的外祖母,年輕的時候,上街買菜、燒水煮飯、替人幫佣、受雇打掃什麼粗活都做過。到了這年紀,當然她已經不必再做這些活計,每年過節固定到幾個兒女家小住,自己偶爾還會跟其他親戚出國玩。不過,在那天之前,她這輩子從沒去過屈臣氏。
這也沒什麼好大驚小怪的,那只不過是一家販售日常用品的商店。不過吸引我的地方,是這位長輩沒去過的理由:「不知道裡面賣什麼葫蘆。」同時,還包括「不知道怎麼在這種店裡買東西。」
我這位朋友生動了描述了兩件事,第一個是這位老祖母「赫然發現」,有些商品的售價,比她常去的平價大賣場還要便宜,而且貨色更為齊全。除此之外,她還發現還有很多奇形怪狀的東西,但是因為上面標示字體過小,她視力又沒這麼好,因此一下子也分不清商品的真正用途。三不五時,老祖母就會拿東西向我這位朋友詢問用途,或是乾脆就只看不買。

未完

全文詳見 http://mag.udn.com/mag/dc/storypage.jsp?f_MAIN_ID=2&f_SUB_ID=4&f_ART_ID=72320

整合力:你知道「期待」永遠存在嗎?

「我已經叫我美國朋友訂了兩支,」H先生對我說,「如果你要,我也可以幫你帶一支回來。」
「難道你不知道它在台灣不能用嗎?」我好奇的說。
「怎麼不能用?現在已經有人破解,你可以上網、玩遊戲、聽音樂、當成記事本,更重要的是你不必等啦,我有親戚在AT&T喔,我有叫他幫我先留一打。」H先生最後附帶一句,「我是看跟你熟才問你,你知道多少人跟我要,我都不給哩!」
了不起,真偉大。你沒猜錯,這都是為了搶iPhone。一個據說沒上市就已經有百萬張訂單,上市後出貨都來不及的「手機」。

未完

全文刊載於:http://mag.udn.com/mag/dc/storypage.jsp?f_MAIN_ID=3&f_SUB_ID=19&f_ART_ID=75992

26 7月, 2007

我對不起我的粉絲

真的很糟糕,我的發報系統已經給我第二次通知:

親愛的報主您好:

您是不是已經超過一個月沒有發行電子報了呢?想必您可能忙的忘了當初創辦電子報的雄心壯志了。為了不辜負訂戶對您的期待,也希望您別讓他們等了又等,加油!再發報吧!

經營電子報真的很有趣,藉由簡單的訂閱服務,馬上就可以當個人人稱羨的報主(報主一職至少在我那年代還是個值得羨慕與尊敬的職業,而現在受到電子媒體侵襲,變得不太有理由羨慕)。發報同時要公開自己的電子郵件,所以很容易交到來自四面八方的朋友。曾經經營過電子報的各位讀者也一定注意到了,他們有時沉默,有時熱情程度遠超過你的想像。

儘管當報主很好玩,似乎在自己所設定的領域內,甚至代表某種意見或想法的領袖。但我還是必須要承認它有一定的難度,尤其是當這份「工作」只不過是業餘,那麼壓力就會瞬間消失殆盡。或是我這麼說,這反映在發報週期上就是「不定期發報」。

不發報未必等同於沒有壓力,而是壓力產生的方式不同。我很想知道,每一位報主在渡過誇張的未發報期間,是不是都有一種自責的罪惡感?至少我會有,直到良心不斷譴責我、逼迫我、恫嚇我到受不了,我才可能提筆,為那業餘工作稍稍作一些貢獻。

不過這些良心譴責再大,都敵不過「讀者來信」的壓力。好幾次讀者在電子報出刊後寫信給我(當然是透過email),因為受到文章中某些元素刺激與激發,迫不急待想要跟我分享她最近的故事與感想。我收到信時心理非常感動,這讓自己知道這些寫作並非是在唱獨角戲(雖然多數狀況,是讀者根本不知道要如何跟作者分享,或是「讀者」只想善盡「讀」者的義務就好)。

或許是因為不定期發刊下某種良心譴責的彌補作用,每次讀者來函我都一定回信,回信後順便也會想發一下電子報。「反正」都寫了,不是嗎?

繆司之神在哪裡

編電子報已經比編報紙要好多了,至少你不必擔心多長或多短的限制,電子報的可愛就是沒有編排上的規則,報主可以任意發揮。

儘管聽起來很容易,定期寫出點東西卻還是很難,尤其是還要有訂戶捧場,這是我覺得經營電子報比部落格更有挑戰性之處。為了增加寫作靈感,不少作家都建議「多看、多寫」,唯有從近乎模仿的方式去閱讀,才能訓練出洗鍊的筆鋒(或是說,值得一讀的文章)。

部落格與電子報都是一個很棒的寫作練習器,如果你想成為一個好作家,你應當天天試著寫點東西,而且要試著寫超過一定篇幅的東西。同樣的主題,用一句話、一段落或是十萬字去描述的結果都不一樣,如果你懂得這些的秘訣,那麼你勢必是個有大量閱讀習慣的人,因為你肚子裡是裝有這麼多墨水汁的人。除非,你是狄更斯、莎士比亞、大仲馬這類寫作天才,不,他們是神。

對於真的想好好把自己部落格搞大的人,要記得文章可讀性永遠比數量重要。關於可讀性這方面的訓練,除了不斷保持大量閱讀習慣,有一個實際好用的練習方式可以跟各位分享。Stephen King在On Writing一書中認為,最有趣的情節,會是以「要是……怎麼樣」的方式表達。

要是把恐龍DNA找到,真的培養出活的古生物會怎麼樣?這聽起來是不是像侏羅紀公園?
要是人為了權利、慾望,讓父子反目成仇會怎麼樣?這聽起來是不是像華麗一族?
要是達文西的畫作中,藏著一個關於耶穌基督的重大秘密會怎麼樣?這聽起來是不是像達文西密碼?

也就是說,如果這個故事很難被簡單描述成「要是……怎麼樣」,那一定很難讀下去,不然就是不夠有趣。你在索盡枯腸找例外嗎?如果你找到沒這樣寫,但是卻能營造出同樣效果的有趣情節,請務必告訴我。

影響風格然後自創

大量閱讀對創作會有一點後遺症。多數人以為要寫好作品,那就要多讀好作品,其實我很懷疑這樣做的關連性。欣賞一件絕世佳作,從欣賞的角度當然沒問題,但是想要模仿就會出亂子,這件作品就像告訴你「小子,別傻了,這輩子都別想」,反而打擊心中那一丁點大的動機。相反的,有時讀一件爛作品反而更能激起你的創作慾望:「作者是傻子嗎?哪有人這樣寫文章的!」然後提起筆,刺激你到自己的部落格寫評論去。

當下的閱讀會融入當下的寫作,或多或少都會發生這樣的狀況。我還記得看過一本辦公室內部情緒管理方面的書,作者不知道是不是著了那本書的道,瘋狂的、重複的、大量的使用「氛圍」這兩個字。你不難想見,作者最初看到一個好詞見獵心喜的激動,恨不得現在就用到文章中,而且是「大量使用」。至於該詞是適當還是勉強使用,這都不重要了,因為對著迷道的作者來說,捕捉它成自己文章的一部份,是一種自我滿足與炫耀的結果。

更高段的模仿,是類似說話的腔調模仿,把閱讀的節奏與用詞方式做全面的學。這樣歷練後寫出的句子,雖然不是原作者所寫,但你已經可以抓到那種「語氣」。例如:

重複這樣的經驗給你,只是想讓你知道,在很久很久以前,「新劇」也就是「真人在舞台上真實演出的戲劇型式」早已經是像我阿公那樣可能連大字都不認識一個的人們歡喜接受並且從中得到高度滿足的娛樂,否則,他怎可能在盛夏的午後背著孫子走一小時的山路,然後花錢買票擠在當年沒有冷氣而爆滿的戲院裡,讓孫子跨坐在他的肩頭足足兩個小時為的只是觀賞一場演出?(節錄自吳念真《人間條件2》)

不知道各位如何?看完之後,是不是也想來試試看「……的娛樂,否則,他怎可能……」這種語調。相信我,多試幾次之後,你會走出自己的風格,只不過剛開始就像混搭的感覺一樣,要過一陣子才能「水過無痕」。

所以,你可以開始思考,這次電子報準備寫什麼嗎?

07 7月, 2007

進步的代價

原載於Download 三月號

人類對「進步」一詞有很多種定義,最常見的莫過於「超越舊有的物質、精神享受」或是「擁有先進的科技」之類。不過這種狹義的進步,還不能全方位的描述現在社會的革新式進步現象。著名歷史學家Sidney Pollard(1925-1998)對人類文明演化多有著述,他認為:「人類歷史若存在有某種變化方式……而此變化僅能朝單一方向前進,而且無法逆轉,則此方向即為進步。」

也就是說,人類文明只要繼續發展自然會不斷進步,而且一旦有了某種進步,就不會倒退,而是持續追求下一階段的進步。

單方面的看,進步似乎帶給人們無窮的希望與福祉。更快的速度、更精緻的食物以及更舒適的環境,所有的進步都帶給局部(或是單一個人)某種滿足狀態。進步同時也相對捨棄或否定舊方法,「進步」換一個好聽的名字叫做升級,不好聽叫做淘汰。總之,進步就是一條停止不了的不歸路,人類看起來也不太可能(或希望)走回頭路。

人有進步有多快,看這個例子就知道。人類花了將近三百多萬年的時間,才從投擲石頭進步到使用鐵塊;花了近兩千年年,才從鐵塊變成槍砲;而從槍砲演變成目前威力強大的核子武器,卻要不到幾百年。近代的進步速度更誇張,每隔十八個月的週期,幾乎什麼技術就會以倍數變革一次:體積更小、速度更快、效能更高、更省電與更長效。

工業革命後,人類生活是進步了;到了現代,電視、電腦、網路變成家戶中的標準配備,不過這種「進步」代價是什麼?我們在追求進步的同時,犧牲掉了哪些?犧牲掉的東西,跟進步的享受相比,是值得還是不值得?

現在幾乎每家都有高科技產物,採用石化與電器產品已經等於進步的象徵,不過它們的副產品「污染」,卻很少有人關心過。在小環境裡,有些進步你會注意到它的不適當性,甚至你會出面干預。比方說鄰居小孩剛買的重型機車,當他在午夜夢迴時分出沒,並且以巨大引擎聲劃破寂靜長夜的同時,你會覺得這種進步根本是生活品質的大退步!

而讓人類行為詭異的並不是發生在小環境裡的反應,反而是對大環境的破壞,竟然可以任由不管,那是不自覺又貪婪的凌辱大自然。比方製造最新主機板(生產時的工業廢水排那邊都不會立刻傷害到我)、隔壁城市排放的廢氣(心態大概是反正空氣大家一起吸),或是你家中每天製造的垃圾(反正垃圾車最後怎麼處理我又看不到)這一類的進步,這會影響的範圍更廣、更深遠,但是居然沒有太多人在乎。

這裡很詭異的是當一個資源變成公共資源的時候,就更沒有人在乎;而偏偏不要一毛錢的公共資源,都是攸關大家生命的基本元素:像是路邊植物、空氣、水。你大可隨便深呼吸並吐出二氧化碳,甚至吸煙產生尼古丁和焦油去糟蹋空氣,過程中完全不必負擔任何花費,也不會有人出面制止你(如果合法場地,你的小環境中又沒有人反對)。

人類的進步,對地球是極度重傷害,這點從近年氣候不斷出現異常警訊就能得到印證。從2000年至2005年間,地球森林面積平均每年減少730萬公頃,這個面積相當於兩個多一點的台灣大小;最近500年間,地球上有844種已知的動植物滅絕,這不包含還沒被發現就滅絕的物種。這些破壞,雖然比不上導致恐龍滅亡的慧星撞擊地球事件,但是我們正是無形中發動這個自毀計畫的推手。

溫室效應引發全球氣候失常,影響可從各地時序錯亂感受到。科學家興奮的發現,過渡暖化的地球致使南極冰帽融化,而在原先冰帽位置以下的海底,居然見到以往被厚大冰塊覆蓋無法看到的生物。同時,這些科學家也很沮喪的知道,這些生物在還沒有機會跟我們接觸,並給於一個正式學名之前,牠們已經踏上瀕臨絕種之路。

沒有什麼比這更可悲的,我們正不知不覺中戕害自己的環境,而且還自以為「進步」是一件好的事情。這樣的進步,或許真的帶給大家方便,不過失去的那部分,遠比得到的要多得多。套句生物學家的觀點,我們過渡消費了未來的資源,不但根本還不起那一大筆滋生的利息,居然還在刷爆第三張、第四張卡。

Ronald Wright和Jared Diamond不約而同都舉復活節島的案例,這是一個值得大家深思的故事。英國人James Cook(也就是大家所熟知的那位庫克船長)在1774年抵達復活節島,曾對該島悲慘的命運下了一個註解:「大自然對此地實在太吝嗇」。

追溯到1722年,荷蘭人在復活節當天發現該島,就注意到該島上沒有樹木,動植物資源也極度缺乏。除了望向遠方的石頭人像外,居民的穿著、漁船都很簡陋,實在看不出這些大石像與貧窮島民之間的關連性,難怪很多推論都會指向該島與外星人或是另一種高度文明有關。不過事實是庫克船長錯了,科學家從花粉採樣中發現,該島在人類盤據前動植物是非常豐富的,甚至是一座充滿綠意的海中翡翠。

人類在遠古抵達該島後,人口在數世紀中達到萬人以上,並且原因不詳的開始巨石崇拜,爭相建造巨大石像,目前全島共有一千多個巨大石像。當時島上存在至少兩組競爭文明,相互間可能曾以石像數目做為繁榮的象徵,因此競相竭盡資源建造石像。一座不到兩百平方公里的小島就在肆無忌憚的砍伐、揮霍之下,居然將整座島變成一座禿島,只留下沒用的「繁榮的象徵」,這對復活節島的古人來說,實在是再諷刺不過了。

所以說庫克錯了,大自然一點都太吝嗇,而是人類不懂得珍惜。

這些胡思亂想在我某次看完《口白人生》後,回到電腦桌按下「update」後浮現,人類天真以為活著在「喜劇」中,其實沒想到,這可是一齣活生生血淋淋的「悲劇」。真不知道人類追求的進步,是短暫的愉悅與自滿,還是間接按下自我毀滅的按鈕?

18 5月, 2007

流行的原因:引爆地下瓦斯

原載於 12月號Download

有些網站,其貌不揚(那要看你從什麼觀點來看),瀏覽人數卻多到讓人咋舌。反而是許多設計精美,看上去花花綠綠精采豐富的網站,卻沒什麼人想要光顧。這點從網站附設的討論區可以窺得一二,零零落落的發言更顯得悽慘,通常裡面最近的前三篇文章都在半年前,而且留言字數不超過一行。

一般來說,流行與成功並沒有什麼方程式,不過許多流行都有些徵兆,聰明的投機者會把握機會(如果成功就能洗刷投機者的稱呼),往往在爆發的那一刻,從中獲得極大利益。多數人並不知道這個道理,只好跟著流行走,撿拾流行殘留下來的殘餘光輝,那時候已經得不到什麼有價值的商業利益了。補充一點,一個流行被大家所熟知時,也是龐大商機消滅殆盡的時候。

有一個朋友告訴我他的管理名言,「當公司有八成以上贊同我的想法,表示這想法已經太遲,因為大家也都想得到。如果半數以上都同意,表示這個想法有點晚了,現在要負擔勁敵已經逼近開發完成的風險。如果只有一位聽得懂我的話,表示現在開始做,其實還來得及!」

這後面當然包括了一些投資的機會與風險,沒有人贊同的事業或許機會比較高,但是相對的風險也很高。這也難怪當傻子在車庫組裝電腦起家、繼而推出奇怪OS,最後準備銷售白色MP3隨身聽時,大家都笑他癡傻。不過一但在NASDQ上市後,每個人卻又轉而吹噓他之前的舉措多有前瞻性。

比方說「王建民」這項商品(我覺得現在的公眾人物,已經不在是一個「個人」這麼單純,更可能被當作商品使用,所以這裡只討論他的「商格」),在還沒真正流行前,就出現許多徵兆。包括少量的報導與專家預言,都可以從側面證明這些人是有見地,都或多或少嗅到了一些即將爆發味道。當然,世界上多數預測與其效果都有待商榷,要能正確的預測龐大商機,成功率跟中樂彩的機率應該不相上下。

在預測出爐同時,該簽約的、該獨占的也都會在這時候開始進行,就等時機一到,這些合約都會變成「通貨」,大量的報導與熱情粉絲四面八方湧進,這都再次證明當初預言是真的。但是當初,認同又肯動手去做的,必定寥寥可數。

流行的發生

再次提醒,預測這件事並不容易,難度與機率正好位於胡亂瞎猜與擲骰子之間。於是乎,我們好像可以回答剛開始的答案,流行是機率與巧合的混合體。但是答案真的那麼簡單?
有一次,另外一位朋友的故事引起我的注意。她是網路討論區的常客,在她的版上,動輒一兩百篇回應都是正常的,這是她告訴我的一個現象。

一位家庭主婦到某大型連鎖市場,回家後就開始計算發票上與實際檯帳的價目,發現不但數字有誤,還多了很多附加稅。她一氣之下就開始寫這篇文章,從檯帳價格、帳面價格、刷卡單、一直到員工服務有多惡劣所有怨氣匯聚在一起,立刻得到許多迴響。

其中有一個迴響大概是這樣,「大賣場的商品,雖然便宜,但是更貴」。裡面寫到,有不少家庭用品,例如袋裝或是衛生紙包裝的產品,原來十個100元,可是一到打折期間,居然可以賣到十二個100元,她覺得裡面大有文章。於是乎她把裡面的重量、份數都做了比較,這才發現十二個一組的容量都比以往要少個幾CC或是幾份,尤其是衛生紙,抽數(衛生紙幾抽代表幾張)與磅數(關係到紙的厚度)全都變少了!精打細算之後,十二個的平均價格,竟然比十個更貴,原來廠商都是用扣斤減兩的方法,營造多與便宜的假象!

她見狀後,立刻當作天大的發現,馬上打包轉寄給每個婆婆媽媽。就在那陣子,同份內容突然流行在網路上,連她自己都收到不少別人寄給他的同一份訊息。

流行像地底天然氣

每種意念都像是蘊藏在地底下的天然氣,流行的開端就像是點燃地底的天然氣,而流行的規模要視天然氣的蘊藏量決定。

每一種潛在想法,都算是一種意念,當靈光一閃的時候,多數人都以冷處理對待。在群體社會中,在還沒確定前周遭人的想法,寧可等待一下,先別做出過度激動的決定,這也是沒有辦法的事情。不過當下沒做決定的,不代表這想法就消失了,而是變成一種潛意識,這就是本文說的「蘊藏在地底下的天然氣」。

比方說大家可能都會質疑賣場的可信度,都會懷疑成本不變怎麼會更便宜?於是潛意識下就醞釀很多不滿情緒。換句話說,每天不同的想法,在集體社會中不斷的在累積,累積的速度按照「發燒」的速度略有不同,有些已經爆發了,有些還在膨脹。

先覺者都代表早期爆發的一群,是好是壞要看之後的連續爆炸決定。其中最厲害的,就是適時、適地引燃爆炸,那時候的破壞力最大,就像iPod+itunes一樣。當網路促使MP3流行時,對MP3音樂需求的地下瓦斯就不斷升高,Napster算是點燃了第一次爆炸。不過爆炸之後,卻刺激第二輪瓦斯庫的升高,每個聽眾潛意識都需要個播放裝置,一直到iPod+itunes點燃前,多數小爆炸要不是沒有炸對時間,就是炸錯地方。

網路流行缺少查證

iPod+itunes不但在網路上流行,坐車時不少年輕人脖子上掛的,也告訴你這玩意兒確實很流行。但是網路多數訊息並不一定是真的,在缺乏查證之下(或當場不易查證),流行就變得異常容易與短促。

不就前傳聞大陸有位女大學生身兼跨國總裁,個人身繫百種專利,傳遞這消息的電子郵件像大爆炸般向四周延燒,這滿足很多網友的部分潛意識,流行於是就此展開。很快的,其他網友又以迅雷不及掩耳的速度發出「她根本是騙人」的訊息,馬上第二次消費大家的潛意識(誰知道會不會又有消息,「說騙人的人」才是騙人的哩?)。

同樣的問題與答案,也是行銷學、經濟學不斷探討的範疇。如果能夠嗅到市場的味道,發現地下瓦斯的位置與蘊含量,那麼一把火燒起來,當真是商機無限。這也難怪現在各大公司開始在部落格、留言版上找商機,天曉得下一次引發爆炸的人,是不是幸運的自己呢?

進步的代價

原載於2007.3.18 Download

人類對「進步」一詞有很多種定義,最常見的莫過於「超越舊有的物質、精神享受」或是「擁有先進的科技」之類。不過這種狹義的進步,還不能全方位的描述現在社會的革新式進步現象。著名歷史學家Sidney Pollard(1925-1998)對人類文明演化多有著述,他認為:「人類歷史若存在有某種變化方式……而此變化僅能朝單一方向前進,而且無法逆轉,則此方向即為進步。」

也就是說,人類文明只要繼續發展自然會不斷進步,而且一旦有了某種進步,就不會倒退,而是持續追求下一階段的進步。

單方面的看,進步似乎帶給人們無窮的希望與福祉。更快的速度、更精緻的食物以及更舒適的環境,所有的進步都帶給局部(或是單一個人)某種滿足狀態。進步同時也相對捨棄或否定舊方法,「進步」換一個好聽的名字叫做升級,不好聽叫做淘汰。總之,進步就是一條停止不了的不歸路,人類看起來也不太可能(或希望)走回頭路。

人有進步有多快,看這個例子就知道。人類花了將近三百多萬年的時間,才從投擲石頭進步到使用鐵塊;花了近兩千年年,才從鐵塊變成槍砲;而從槍砲演變成目前威力強大的核子武器,卻要不到幾百年。近代的進步速度更誇張,每隔十八個月的週期,幾乎什麼技術就會以倍數變革一次:體積更小、速度更快、效能更高、更省電與更長效。

工業革命後,人類生活是進步了;到了現代,電視、電腦、網路變成家戶中的標準配備,不過這種「進步」代價是什麼?我們在追求進步的同時,犧牲掉了哪些?犧牲掉的東西,跟進步的享受相比,是值得還是不值得?

現在幾乎每家都有高科技產物,採用石化與電器產品已經等於進步的象徵,不過它們的副產品「污染」,卻很少有人關心過。在小環境裡,有些進步你會注意到它的不適當性,甚至你會出面干預。比方說鄰居小孩剛買的重型機車,當他在午夜夢迴時分出沒,並且以巨大引擎聲劃破寂靜長夜的同時,你會覺得這種進步根本是生活品質的大退步!

而讓人類行為詭異的並不是發生在小環境裡的反應,反而是對大環境的破壞,竟然可以任由不管,那是不自覺又貪婪的凌辱大自然。比方製造最新主機板(生產時的工業廢水排那邊都不會立刻傷害到我)、隔壁城市排放的廢氣(心態大概是反正空氣大家一起吸),或是你家中每天製造的垃圾(反正垃圾車最後怎麼處理我又看不到)這一類的進步,這會影響的範圍更廣、更深遠,但是居然沒有太多人在乎。

這裡很詭異的是當一個資源變成公共資源的時候,就更沒有人在乎;而偏偏不要一毛錢的公共資源,都是攸關大家生命的基本元素:像是路邊植物、空氣、水。你大可隨便深呼吸並吐出二氧化碳,甚至吸煙產生尼古丁和焦油去糟蹋空氣,過程中完全不必負擔任何花費,也不會有人出面制止你(如果合法場地,你的小環境中又沒有人反對)。

人類的進步,對地球是極度重傷害,這點從近年氣候不斷出現異常警訊就能得到印證。從2000年至2005年間,地球森林面積平均每年減少730萬公頃,這個面積相當於兩個多一點的台灣大小;最近500年間,地球上有844種已知的動植物滅絕,這不包含還沒被發現就滅絕的物種。這些破壞,雖然比不上導致恐龍滅亡的慧星撞擊地球事件,但是我們正是無形中發動這個自毀計畫的推手。

溫室效應引發全球氣候失常,影響可從各地時序錯亂感受到。科學家興奮的發現,過渡暖化的地球致使南極冰帽融化,而在原先冰帽位置以下的海底,居然見到以往被厚大冰塊覆蓋無法看到的生物。同時,這些科學家也很沮喪的知道,這些生物在還沒有機會跟我們接觸,並給於一個正式學名之前,牠們已經踏上瀕臨絕種之路。

沒有什麼比這更可悲的,我們正不知不覺中戕害自己的環境,而且還自以為「進步」是一件好的事情。這樣的進步,或許真的帶給大家方便,不過失去的那部分,遠比得到的要多得多。套句生物學家的觀點,我們過渡消費了未來的資源,不但根本還不起那一大筆滋生的利息,居然還在刷爆第三張、第四張卡。

Ronald Wright和Jared Diamond不約而同都舉復活節島的案例,這是一個值得大家深思的故事。英國人James Cook(也就是大家所熟知的那位庫克船長)在1774年抵達復活節島,曾對該島悲慘的命運下了一個註解:「大自然對此地實在太吝嗇」。追溯到1722年,荷蘭人在復活節當天發現該島,就注意到該島上沒有樹木,動植物資源也極度缺乏。除了望向遠方的石頭人像外,居民的穿著、漁船都很簡陋,實在看不出這些大石像與貧窮島民之間的關連性,難怪很多推論都會指向該島與外星人或是另一種高度文明有關。不過事實是庫克船長錯了,科學家從花粉採樣中發現,該島在人類盤據前動植物是非常豐富的,甚至是一座充滿綠意的海中翡翠。

人類在遠古抵達該島後,人口在數世紀中達到萬人以上,並且原因不詳的開始巨石崇拜,爭相建造巨大石像,目前全島共有一千多個巨大石像。當時島上存在至少兩組競爭文明,相互間可能曾以石像數目做為繁榮的象徵,因此競相竭盡資源建造石像。一座不到兩百平方公里的小島就在肆無忌憚的砍伐、揮霍之下,居然將整座島變成一座禿島,只留下沒用的「繁榮的象徵」,這對復活節島的古人來說,實在是再諷刺不過了。

所以說庫克錯了,大自然一點都太吝嗇,而是人類不懂得珍惜。

這些胡思亂想在我某次看完《口白人生》後,回到電腦桌按下「update」後浮現,人類天真以為活著在「喜劇」中,其實沒想到,這可是一齣活生生血淋淋的「悲劇」。真不知道人類追求的進步,是短暫的愉悅與自滿,還是間接按下自我毀滅的按鈕?

電視與電腦的戰爭

原載於 Download2007.2.12

最近美國Forrester公司公布了一項網路使用行為的追蹤調查。這一項調查包括上百項使用者行為分析,近四十種購物模式、社群活動、溝通模式等不同媒體的比較調查。雖然這研究是以美國人為主,不過研究得到的趨勢很值得在這裡討論。

研究發現,如果把時間當作縱座標軸向上,年齡當作橫座標軸向右延伸,那麼看電視與年齡的關係會是一條由左下向右上方不斷升高的線。也就是說,年紀愈大、每天花時間看電視的時間就愈多。同時,用電腦與年齡的關係會是一條左上向右下方不斷往下傾斜的線,表示年紀愈大、每天花時間用電腦的時間就愈少。這兩個軸線相交於40歲左右,顯示在此年齡以下,用電腦的時間較多,高過這年紀則是看電視較多。

如果把「用電腦」裡的「上網行為」獨立統計,則會得到第三條線(當然也是年紀愈大、每天花時間上網的時間就愈少)。這條線約與「用電腦」平行,但是比較低一點,與看電視的那條線交錯在25歲左右。換言之,25歲以下的消費者,上網的時間開始超過看電視的時間。

不看電視,只看電腦

不用看數據也知道,這幾條線的交會點肯定會不斷向右傾斜,也就是說,看電視節目的人口將逐年變少,而且收視平均年齡則不斷升高。除非,電視不再是我們所知道的電視。

從該調查累積2004年到2006年的數據中看得出,三年間全體受訪者每週上網時間從5.5小時增加為7.4小時、看電視時間則從13.1降為12.7。如果縮小範圍只看18-26歲這個族群的話,波動就更巨大了:每週上網時間從7.8小時增加為12.3小時、看電視時間則從12.3降為10.7。不論如何,這幾年來年輕人對上網的興趣遠高於看電視,但另一個角度也可以說是年輕人對媒體的注意力起了大變化,漸漸從廣播、電視等傳統媒體轉移到電腦上。

不過有一點要注意的,電視雖然現階段使用度大幅下滑,但是未來卻極有機會大幅提高,這還牽扯到電視的定義問題。看電視對「中古世紀」的人來說,當然就是一個接收「電視台訊號」的裝置,一直到「近代」,才慢慢變成「第四台節目接收器」,不過若僅視為收看節目的設備,那你就太小看它了。

蓋茲:「讓PC取代電視統治家庭!」

現在對不少年輕人來說,電視就等於是電視遊戲機,外加一個微軟或是新力的遊戲設備,電視就可以立即變成遊樂設備。數位電視已經不斷取代舊有CRT傳統電視,寬頻也都已經發展到進入光纖化的水準,未來在家庭娛樂技術不斷進步的狀況下,電視還有很大空間可以發展為大型遊戲機、視訊機、上網機、訊息報知機、電影機……等等各種可能,這就是我所說未來「電視」使用度有機會大幅升高的原因。

電視市占率高,來勢洶洶,不過電腦當然不會就這樣敗下陣。最近在中國,微軟推出最新作業系統Vista的目標就是:「讓PC取代電視統治家庭!」比爾•蓋茲曾在不同場合一直強調幾件事,第一是未來多數人耗費在電腦面前的時間,將高於在電視機前的時間(前面資料已經證明這一點);其次是未來五年之間,電腦將改變電視機長期在家庭娛樂的統治地位。

在中國的城市部分,電視普及率幾乎達到百分之百,而且多數家庭擁有超過一台以上的電視,已經達到飽和狀態的中國電視市場,給電腦銷售很大的發揮空間。根據IDC的統計,光是2005年間中國家庭購買電腦的總量約550萬台,當年電腦總出貨量則高達1900萬台,年複合成長率達到11.6%,是目前世界第二大的PC市場。

看電視不是電視,看電腦不是電腦

從微軟Vista作業系統看得出來,只把野心放在「會上網」還不足以打敗電視,還必須把DVD、音樂、電影、網路、相簿、遊戲、玩樂各種多媒體全部都放在一起,整合成一台家庭多媒體娛樂中心或許成功機會更高。

乍聽之下,電視可以充作各種娛樂、遊戲機播放介面,所以未來頗具競爭力;一方面電視卻又遭受電腦夾擊,未來前途堪慮,這兩者聽起來好像是相互矛盾。其實真正的解讀應該是:電視正不斷的電腦化,而電腦則不斷家電化,兩者不斷「趨同演化(Convergency)」,一直到「電腦家電」的誕生為止。

電腦與電視角逐的結果,要不是出現內建電腦的電視,進而延伸控制各種家電;就是電視臣服於電腦淫威之下,讓電腦主導並控制全家的電器用品。以前不知道家電為何要具備電腦(或是微電腦),並且具備少量運算能力。現在則是處處都有電腦的影子,舉凡控制直流變頻、調節溫濕度、電視螢幕光源控制(按照周遭亮度調解背光亮度)、自動吸塵器、TiVo智慧型電視錄放影機,到處都是computer inside。

很多年以前,許多媒體或大師都預測過,未來各種「家電」都會連上Internet,或是各種家電都會植入電腦,大家也都一直沒有懷疑過這一天會來臨。現在多數家電真的已經植入微電腦,只不過大頭目是誰,電視、電腦還有得爭。如果哪一天,出現可以控制所有家電的大頭目,那真讓人拭目以待……,但只求別告訴我「大頭目」需要安裝防毒程式與升級就好……
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...